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   Cefalonia, año 1500
 
    
 
   Había vuelto a tener la maldita pesadilla; cuatro lobos feroces, de gran tamaño, con los ojos inyectados en sangre, lo perseguían en mitad de la niebla, en una noche de luna llena, a través de un bosque fantasmal; él corría al límite de sus fuerzas, desnudo…
 
   Rodrigo se incorporó, mirando desorientado a su alrededor. Se encontraba en el pabellón de campaña de su señor, el Gran Capitán, adonde había acudido a descabezar una siesta tras comer un puñado de almendras y un mendrugo de pan. Se levantó apresuradamente y descorrió la lona; en el campamento había cundido el pánico; una densa polvareda cubría las trincheras; en el castillo de San Jorge una parte del lienzo de muralla se había desplomado...
 
   -¡Ha estallado el polvorín en la galería! –exclamó un artificiero.
 
   ¡Eso era un desastre! La galería que estaban excavando los zapadores del ingeniero Navarro parecía la única vía razonable para conquistar el castillo. ¿Cómo podrían abatir ahora a los turcos, que se defendían como gato panza arriba?
 
   Desde las almenas caía una lluvia de piedras, saetas envenenadas, dardos y aceite hirviendo.
 
   Se adentró en el desbarajuste bélico; a los pies de la muralla había varios heridos con el cuerpo semienterrado en las piedras.
 
   -¡Cubrid con vuestros escudos a los tiradores para que puedan avanzar! –tronó la voz del Gran Capitán-. ¿No veis que el arcabuz pierde potencia a partir de las veinticinco brazas?
 
   Los mosqueteros se turnaban, formando tres líneas, para alejar la presencia enemiga en el tope del terraplén, donde los infantes habían colocando unos tablones para trepar por ellos.
 
   Se encaramó en el talud de cascotes.
 
   -¡Por España! ¡Por Santiago! –exclamó, esgrimiendo el montante.
 
   Algunos infantes habían alcanzado el borde de la muralla. A punta de maza, espada o daga intentaban romper el cerco defensivo que los hombres de Gisdar habían dispuesto en el camino de ronda.
 
   Rodrigo se sintió atraído por un jenízaro que lo observaba desde las almenas; había engatillado su ballesta y lo apuntaba arrimando el ojo al carril saetero, con una extraña fijeza. Era un muchacho aún más joven que él; por la tez pálida de su rostro no parecía turco; a veces el emperador del Imperio Otomano reclutaba a hijos de cristianos para engrosar las filas de sus magros ejércitos.
 
   -¡Esos infieles llevan al Diablo en la sangre! –dijo un infante-. ¡Han soltado varios lobos! ¡A cubierto!
 
   El lobo era un gancho atado a una maroma; el arma defensiva más temida por los sitiadores; se utilizaba para izar al asaltante y arrojarlo al suelo desde una altura mortal; un golpe de efecto que aterrorizaba al ejército enemigo.
 
   Las primeras tres víctimas ya habían alcanzado la suficiente altura para que sus cuerpos se destrozasen al caer; no cesaban de proferir alaridos, implorando clemencia.
 
   Rodrigo se santiguó al ver cómo caía al vacío el primer cuerpo, entre bramidos ensordecedores, y se estrellaba contra los cascotes en una postura inverosímil, con las extremidades dislocadas y el cuello partido. ¡El cadáver se encontraba a unas brazas del parapeto rocoso que le servía de escondrijo!
 
   La segunda víctima provocó un desagradable chasquido óseo al incrustarse contra los afilados salientes del talud. Luego se escuchó un aullido agudo, descendente, interrumpido bruscamente por el impacto: un sonido de nuez al quebrarse.
 
   Aún no se había recuperado de la impresión cuando sintió algo moviéndose a sus pies; un contacto firme, duro, que le rodeaba el tobillo derecho; ¿una culebra? Nada de eso; era el maléfico lobo de los jenízaros; ¡ahora lo había atrapado a él!
 
   Seré la cuarta víctima, se dijo. No tenía miedo, ni siquiera después del espectáculo que había presenciado en primera fila. Lo izaron rápidamente; su cuerpo ascendía bocabajo; la sangre se le agolpaba en la cabeza; volvió a santiguarse. El grito del Gran Capitán al reparar en el percance resonó en el campamento, entre el vocerío reinante.
 
   -¡Velarde! ¡Voto al Diablo!
 
   Gonzalo dispuso un frente de arcabuceros para alcanzar a los jenízaros que manejaban el lobo protegidos en la torre albarrana; tras las detonaciones, la atmósfera se impregnó de olor acre a pólvora, pero las balas daban en los sillares o se perdían en el aire.
 
   -¡Afinad la puntería, canallas!
 
   Rodrigo oía los disparos en sordina; la sangre congestionaba su cerebro. Había alcanzado la altura mortal de sus predecesores. La polea se detuvo, con un chirrido seco. Calculó que se encontraba a treinta varas del suelo. Ya no podía soportar aquella posición invertida; ¡le iba a estallar la cabeza! Se aferró a la maroma para ponerse boca arriba y respiró aliviado al sentir que la sangre volvía a distribuirse por todo el cuerpo.
 
   Contempló impotente a sus compañeros, el campamento envuelto en nubes de humo, el pabellón del alto mando, los jinetes del jorobado Pedro de Paz tratando de socorrer a los heridos; a lo lejos, en la bahía, envueltos en la bruma, los navíos: carracas, bergantines, galeazas y galeones atracados en el aferradero.
 
   El chirrido metálico de la polea al detenerse resonaba en sus oídos. Se veía a sí mismo suspendido, balanceándose, abrazado a la maroma, con el cuerpo tenso, conteniendo la respiración, a la espera del desenlace fatal. Le había llegado la hora, inesperadamente, como le ocurrió a su padre. Así era la vida del hombre de armas; podía apagarse en cualquier momento. Ahora me soltarán y mi cuerpo se estrellará contra el suelo, se dijo.
 
   Un silencio sepulcral se apoderó del campamento; los arcabuceros se habían dado por vencidos. Gonzalo Fernández de Córdoba, rodeado de oficiales, parecía implorar a Dios que salvase a su protegido. Ponciano, el capellán, rezaba hincado de hinojos. Más allá, junto a las caravanas, las mujeres y los niños de los soldados aguardaban, expectantes.
 
   Rodrigo oyó voces procedentes del castillo que discutían; volvió a sonar el chirrido de la polea y el gancho se elevó una braza más, hasta alcanzar el vano de la torre albarrana. Los rostros jenízaros que lo observaban desde el castillo de San Jorge sonrieron con complicidad. ¡Habían decidido tomarlo como rehén! ¿Quizá pensaban que la vida de un alférez podía cambiarse por un suculento botín…?
 
   Cuando se volvió para ver a sus captores, distinguió al ballestero de las almenas que lo había observado con fijeza, como si tuviera algo personal contra él… Bajo la capa de tizne se ocultaba un rostro agraciado con unos expresivos ojos de color esmeralda.
 
   No se trataba de un zagal, como creyó erróneamente; era una muchacha de unos dieciséis años; en su mirada palpitaba una mezcla de resentimiento y esperanza…
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   La mazmorra, situada en la parte más lóbrega y húmeda del castillo, estaba sellada por gruesos barrotes que sólo de mirarlos lo desalentaban. Apenas podía dar cuatro pasos de un extremo a otro, arrastrando las cadenas, que hacían un desagradable sonido al rozar el suelo empedrado. Los grilletes, de hierro oxidado, empezaban a lastimarle el cuello y los tobillos.
 
   Llevaba tres días de encierro y no veía la hora de abandonar ese lugar. Él era un joven de acción; aquella inmovilidad estaba hundiendo su ánimo; las horas se le hacían interminables. Se imaginó las embarcaciones de la Santa Liga atracadas en el Golfo de Argóstoli, a resguardo de los temporales, donde permanecía el grueso de la armada cristiana; decenas de buques reunidos por el contingente español y el veneciano. ¿Cómo podían mantenerlos en jaque los setecientos turcos que se habían atrincherado en la fortaleza de San Jorge? Era una deshonra para la oficialidad del ejército cristiano, principalmente para Gonzalo Fernández de Córdoba, el glorioso Gran Capitán; el terreno que circundaba el castillo, escarpado y pedregoso, dificultaba el emplazamiento de las piezas de artillería, alegaba el ingeniero Navarro.
 
   Suspiró, frotándose las manos; se le habían encallecido durante los años que llevaba a las órdenes de Gonzalo; todo su cuerpo era recio; la vida militar lo había endurecido física y mentalmente; era más maduro que los jóvenes de su edad que se encontraba en las ciudades. Los lugareños de las poblaciones donde hacían parada y posta miraban con admiración a ese alférez alto y apuesto que iba siempre al lado del Gran Capitán; en los desfiles, cuando llevaba el uniforme impecable, las mozas lo seguían con la mirada, fantaseando que ese oficialito moreno y fuerte las raptaba para llevarlas a un destino emocionante y aventurero.
 
   Se obligó a pensar como un oficial, olvidándose de su propio sufrimiento. Habían transcurrido tres semanas desde el desembarco. La humedad salitrosa de la isla, las inclemencias, el gélido viento procedente de la sierra costera de Angostolion, la escasez de víveres y la insalubridad ambiental estaban minando la moral de esa tropa descontenta, mal alimentada, mal pagada –la soldada llegaba tarde, si llegaba- que se debatía con frecuencia entre el motín y la deserción, aunque Gonzalo tenía un pico de oro para insuflar ánimos a los soldados menos fieles; a sus incondicionales no necesitaba convencerlos, ésos darían la vida por él si fuese menester, como había ocurrido en más de una ocasión.
 
   En su pensamiento se abrió paso la extraña chiquilla, el ballestero de las almenas; evocó sus ojos de gata; ¿por qué combatía al lado de los infieles, si no parecía de su raza?
 
   Echó un vistazo al perol de agua que debía emplear para asearse y beber. La llama del candil estaba a punto de extinguirse. Detestaba la oscuridad como boca de lobo que se apoderaba de la mazmorra cuando eso ocurría. En la escudilla, donde le proporcionaban una vez al día gachas duras como engrudo, no quedaba una sola miga. El hambre rugía en su estómago.
 
   Oyó resonar pasos en el corredor. Contuvo el aliento, temiendo ser sorprendido por el carcelero. El rostro de la muchacha se hizo visible al otro lado de los barrotes, iluminado por la luz de una bujía que ella sujetaba con mano temblorosa. Era la tercera vez que la veía desde que estaba preso; le llevaba el agua, las gachas y la vela que apenas podía alumbrarle durante tres horas.
 
   El ballestero de las almenas se mostraba ahora cual linda damisela; se había acicalado y lucía un sayo granate. Sus ojos de color esmeralda estaban enmarcados por una melena que no era retinta, como él había creído al verla cubierta de tizne, sino rubia como el trigo tostado por el sol; le caía sobre los hombros formando graciosos bucles.
 
   A pesar de su juventud era toda una mujer con el cuerpo bien torneado; la expresión de su bello rostro denotaba sensibilidad e inteligencia. La blancura enfermiza de su tez se veía acentuada al recibir el haz de luz de la bujía; hablaba de largas horas de desvelo causadas por alguna pena.
 
   -Me llamo Dana y soy judía –dijo, en un perfecto castellano.
 
   ¿Una judía que luchaba en el bando jenízaro y hablaba castellano...?
 
   -La mitad de mi sangre es cristiana. Nací en Sevilla.
 
   ¡Diantre, qué feliz coincidencia! No salía de su asombro.
 
   -Mi madre era sevillana.
 
   ¿Era…?
 
   -Murió –se apresuró a añadir ella, adivinando sus pensamientos.
 
   Se hizo el silencio. Dana había agachado la cabeza.
 
   -¿Qué haces tú aquí? –dijo Rodrigo, sobreponiéndose al desconcierto.
 
   Dana se enjugó la lágrima que corría por su mejilla y sonrió con tristeza.
 
   -Estoy con los turcos…
 
   Eso era evidente, pero resultaba inverosímil; ¡le mordía la curiosidad!
 
   ¿Una judía apoyando a los turcos? ¡Era lo último que le faltaba oír entre tantas extravagancias y rarezas a las que había asistido!
 
   Dana se anticipó nuevamente a su pensamiento. ¿Era una nigromante o rematadamente inteligente? 
 
   -¡Odio a los cristianos! –dijo, con desprecio.
 
   -¿Por qué?
 
   Ella le sostuvo la mirada.
 
   -Los cristianos se creen en posesión de la verdad, tú deberías saberlo.
 
   Desde luego; ese hecho se había puesto de manifiesto incontables veces a lo largo de la historia, desde que el imperio romano y la fe cristiana establecieron su asociación de poder.
 
   Asintió con la cabeza. Ahora era él quien se sentía cohibido; ¡luchaba por una causa en la que no creía!
 
   Yo estoy aquí por accidente, pensó, pero eso no justificaba nada.
 
   -Una verdad que nos excluye a los demás –añadió ella.
 
   ¿Qué podía aducir, si suscribía sus palabras?
 
   -¡Son unos asesinos!
 
   Impresionaba la amargura que se había apoderado de esa muchacha tan hermosa. ¿Qué había pasado en su vida?
 
   -¿Por qué soy una hereje? ¿Me lo puedes explicar tú?
 
   Por sus pálidas mejillas serpentearon sendas lágrimas. Dana se aferró a los barrotes con la mano que le quedaba libre, como si se sintiese desfallecida.
 
   -¡Habla! ¡Tú eres un soldado cristiano! ¿No tienes nada que decirme a mí, una hereje?
 
   Rodrigo estaba perplejo.
 
   Se hizo el silencio.
 
   Dana se resistía a marcharse; volcaba el peso de su cuerpo contra los barrotes, abandonada a ese violento sentimiento que dictaba sus palabras.
 
   -Mi madre murió en la hoguera –dijo súbitamente.
 
   Ahí estaba la raíz del problema…
 
   -¿Cuándo?
 
   -Un año antes que tus reyes decretasen la expulsión de mi pueblo.
 
   Ahora la comprendía. Era terrible…
 
   -Lo siento.
 
   Dana esbozó una mueca de complicidad, de pronto restablecida de la congoja.
 
   -Me fijé en ti desde las almenas… -dijo, sonriente.
 
   -¿Por qué me disparaste la saeta?
 
   -¡No te disparé!
 
   -¡Claro que lo hiciste!
 
   -No iba dirigida a ti. Si hubiese querido acertarte te aseguro que no habría fallado. Llevo mucho tiempo practicando. Gisdar dice que soy su mejor ballestero…
 
   Gisdar. Rodrigo se había olvidado de ese nombre que lo devolvía a la realidad, apeándolo de la nube en la que se había encaramado al hablar con ella.
 
   -Te había visto antes. Te seguí. Varias veces…
 
   -¿Desde el castillo?
 
   Dana hizo un guiño de malicia.
 
   -Más cerca.
 
   -¿Has estado en nuestro campamento?
 
   -Todos los días. Debía hacerlo; formaba parte de mi trabajo.
 
   Rodrigo se frotó el rostro para sacudirse el estupor.
 
   -¿Eres una espía de Gisdar?
 
   -Me escogió porque soy la única que habla castellano; además soy mujer...
 
   -¿Fuiste tú quien le dijo que nuestros artificieros estaban excavando una galería subterránea para acceder al castillo?
 
   -Claro. Y provoqué el accidente para que estallase vuestro polvorín y la galería quedase sellada. Habíais llegado demasiado lejos; si permitíamos que la galería siguiese adelante estábamos perdidos.
 
   -Pero la explosión derribó el lienzo de muralla.
 
   -Gisdar había preparado el segundo baluarte defensivo.
 
   -La ratonera en la que hemos caído como idiotas.
 
   Rodrigo hizo un mohín de admiración.
 
   -Supongo que eres el mejor soldado de los jenízaros. Gisdar te tendrá en mucha estima.
 
   -Por eso accedió a mi petición…
 
   -¿Cuál?
 
   -Le dije que sacaría más partido de ti tomándose como rehén que sacrificándote; ¡eres el protegido del Gran Capitán!
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   Aquella mujer era una caja de sorpresas; ¿debía considerarla su enemiga, dadas las circunstancias, aunque le hubiera salvado la vida?
 
   El sentimiento que le inspiraba resultaba descabellado.
 
   ¿Qué tenían en común un soldado cristiano y una pobre judía a las órdenes de los turcos? No podían dejar de ser lo que eran…
 
   -¿Qué pensaste cuando me vigilabas?
 
   -Estabas muy solo, paseando, pensativo; bañándote en el mar; tomando el sol en la playa…
 
   Dio un respingo.
 
   -¿También me viste allí…?
 
   Dana soltó una risita divertida.
 
   -Claro, desnudo.
 
   Se sonrojó.
 
   -¿Formaba parte de tu trabajo?
 
   -Lo hice por placer…
 
   Vaya, hoy era el día de las sorpresas.
 
   Agachó la cabeza; ¡le ardían las mejillas!
 
   -¿Por qué te sientes apurado? ¡Tienes un cuerpo precioso! –exclamó ella con naturalidad.
 
   Ah, eso sí que era gracioso.
 
   -Delgado y fuerte. Cuando estabas tumbado en la arena no podía dejar de mirarte. ¡Me moría de ganas de salir corriendo! Quería tumbarme junto a ti...
 
   ¡Cielos!
 
   -Te vi llorar a escondidas mientras trazabas dibujos en la arena con un palo. Y oí cómo hablas con tu señor, al que admiras aunque a veces lo desprecies…
 
   -¡Te has dedicado a vigilarme a mí en lugar de espiar al ejército de Gonzalo!
 
   Se permitió la licencia de dejar caer la mirada por el cuerpo voluptuoso de Dana. ¡Daría cualquier cosa por contemplarlo desnudo!
 
   Callaron. Era extraño mantener esa conversación separados por los barrotes de la mazmorra, en medio de la guerra.
 
   -¿Qué le pasó a tu madre?
 
   Intuía que ella necesitaba contárselo, antes que fuera demasiado tarde; quizá no se volviesen a ver...
 
   Sobre ella se posó de nuevo el cargamento de dolor que arrastraba.
 
   -Ni siquiera con mi padre hablo de esto. Me duele demasiado. La quemaron viva y me obligaron a oler su carne abrasada, a oír sus gritos, a ver la desesperación de su rostro. Y mi padre no pudo impedirlo.
 
   ¡Ese perverso invento de la Iglesia para renovar el mito del pecado original! ¡Cómo lamentaba que su madre hubiese sido escogida para protagonizar esa truculenta mascarada! Qué aberración someter a una niña a la tortura de asistir a ese sacrificio bárbaro. ¿Cómo pudo sobrevivir a algo tan espeluznante sin perder el juicio?
 
   Y pensar que en nombre de Dios se cometían esas atrocidades...
 
   Maléfica y perversa invocación.
 
   -No estoy dispuesta a olvidar; no puedo enterrar lo que ha pasado; no me quedaré cruzada de brazos.
 
   Por eso odiaba a los cristianos. La consumía la sed de venganza. Era la única forma de reivindicar a su madre, devolverle lo que le habían quitado, quererla. ¿De qué otra forma podía demostrárselo?
 
   Él adoptaría la misma actitud si estuviese en su lugar.
 
   -¿Qué dice tu padre?
 
   Dana enarcó las cejas, contrariada.
 
   -¡Está en su burbuja de cristal!; no puede ver las cosas como yo, ni sentir como una persona normal; vive por encima del bien y del mal; es un hombre espiritual.
 
   -¿Qué significa eso?
 
   -No se aferra a lo material ni a las emociones.
 
   -¿Por qué?
 
   -Es cabalista…
 
   Rodrigo había leído algo respecto a los cabalistas judíos en los libros, pero tenía una noción muy vaga de ellos. ¿Eran adivinos portadores de la sabiduría antigua? ¿Alquimistas en versión judía?
 
   -Sacerdotes de la verdad -añadió ella, respondiendo a sus dudas…-. Son los custodios del conocimiento primigenio que ha construido la civilización y está en la raíz de todo lo creado, natural y humano. La Cábala es la única verdad absoluta, numérica, despojada de la relatividad que condiciona la vida; es Ley que ha de seguirse para que el mundo no se colapse. Quien la domina es capaz de modificar cualquier cosa; provocar terremotos, crear oro; construir y destruir. Por eso ha de ser custodiada y sólo se transmite entre iniciados.
 
   -Como tu padre.
 
   Dana asintió con pesadumbre; no la alegraba que su padre ostentase ese honor.
 
   -¿Él aprueba que estés aquí?
 
   Era inverosímil que un cabalista judío se pusiese al servicio de Gisdar, un cabecilla turco de medio pelo.
 
   -No es un padre convencional. La normalidad no forma parte de su vocabulario.
 
   Rodrigo estaba intrigado. ¿Cómo sería ese hombre?
 
   -Debéis de estar muy unidos.
 
   -Me quiere; dice que he heredado sus cualidades…
 
   Dana se encogió de hombros con humildad; luego se iluminó como una tea; le dirigió una mirada de suficiencia.
 
   -Hablo varios idiomas; he leído a los autores clásicos en su lengua original; aba me enseñó a leer cuando tenía tres años…
 
   ¡Diantre!
 
   Ahora entendía su tremenda precocidad.
 
   -¿Qué pasó después de…?
 
   -Conseguimos huir del Santo Oficio y partimos de Sevilla; el éxodo; tras una penosa travesía, vinimos a parar a esta isla perdida.
 
   -¿Tu padre está en la aldea?
 
   Dana asintió.
 
   -Es un hombre anciano; dejó a mi madre embarazada cuando ya era mayor. Muchas veces me he preguntado por qué estaban juntos; ella era una mujer del pueblo, sin estudios, alegre, llena de vida; ¡se reía a carcajadas!
 
   Quizá por eso los inquisidores la escogieron como bruja…
 
   -¿Era judía?
 
   -A mí no me lo parecía; apenas sabía pronunciar cuatro palabras en hebreo; estaba muy apegada a la cultura sevillana; se resistía a seguir las costumbres judías, sobre todo con la comida; siempre protestaba por las restricciones. Ella decía las cosas como las sentía; no entendía los razonamientos de aba. ¡Eran como el agua y el aceite!
 
   Ese cuadro familiar se asemejaba inquietantemente al suyo propio; ¡siempre había creído que las rarezas de sus padres y su enfermiza relación eran únicas!
 
   Le pareció que Dana y él eran personajes postizos, puestos allí por error...
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   ¡Tenía la tentación de pasar la mano a través de los barrotes para tocarla!
 
   -Háblame del mundo –dijo ella de pronto, imperativa.
 
   Seguro que su estancia en la pobre isla de Cefalonia le hacía sentirse aislada; era muy joven; ansiaría conocer otros lugares más acogedores.
 
   -¿Qué quieres saber?
 
   -¿Por qué habéis venido?
 
   -La paz entre los Estados cristianos y el Imperio Otomano se rompió en el año de gracia de 1495.
 
   -¿Por qué?
 
   -Murió Cem, el hermano del sultán Bayaceto II, cuando estaba prisionero del Papa Alejandro VI. Luego los moros atacaron los acantonamientos que la Sereníssima República de Venecia mantenía en el mar Jónico y las costas balcánicas y albanesas –empleaba inconscientemente las expresiones de Gonzalo; se le había pegado su lenguaje de jefe militar-. Los turcos tomaron numerosas plazas, bloqueando el Estrecho de Otranto, así que la Santa Liga reemprendió las hostilidades.
 
   -Aba tenía razón. Él sabía que esta guerra iba a estallar.
 
   Para Rodrigo la guerra era su medio de vida; sin ella volvería a quedarse cruzado de brazos, como le pasaba de adolescente, cuando se sentía un cero a la izquierda. ¡Se había alegrado tanto cuando el contingente español zarpó el cuatro de junio del puerto de Málaga! Ni siquiera lo desalentaban la escasez de agua y la ausencia de vientos, que volvieron fatigosa la travesía hasta Sicilia, provocando numerosas bajas entre las caballerías y los marineros con peor salud.
 
   -¿Habéis conquistado más plazas?
 
   -Corfú y Santa Maura, pero no hubo violencia, gracias a la desbandada otomana.
 
   -¿Por qué decidisteis venir aquí?
 
   -Pensamos cargar sobre Cefalonia e Ítaca porque se encuentran a salvo de los temporales invernales.
 
   Según le confió Gonzalo había razones estratégicas. Cefalonia e Ítaca controlaban los accesos al Adriático y el Golfo de Corinto.
 
   Desde que la isla de Cefalonia recibió el desembarco de una horda de furiosos turcos en 1480, sus habitantes ansiaban que los liberasen. Muchos habían sido capturados para emparejarlos con etíopes y formar un pueblo de esclavos a disposición del emperador…
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   Mientras contemplaba las sombras que la luz de la vela proyectaba en las paredes, pensó en ella. El estado de sitio en que se encontraba San Jorge, privado de víveres, mantenía a sus moradores famélicos y sedientos, pero Dana se las componía para aliviar su cautiverio con algún bizcocho que materializaba como por arte de magia.
 
   Qué mujer singular, se repitió, tendido en la esterilla de esparto, arrebujándose en el albornoz de paño que ella le había proporcionado para abrigarse en la noche. 
 
   Cuando llegó Dana, lo encontró sumido en un profundo sueño. ¡Debía despertarlo sin alertar al carcelero! ¡Gisdar había ordenado a sus súbditos que acudieran a prenderlo, tras ser derrotado! El renegado albanés, sabiendo que iba a caer bajo la espada de los sitiadores, deseaba llevarse consigo al favorito del general cristiano.
 
   -¡Rodrigo! ¡La guardia está a punto de llegar!
 
   En las escaleras de caracol resonaron los pasos de los soldados. No había tiempo para poner en práctica su plan. Ante la guardia de Gisdar las posibilidades de fuga eran nulas.
 
   El carcelero se revolvió en la pieza contigua y acudió presuroso, empuñando el alfanje; abrió el cerrojo y entró en la mazmorra. Dana vio desde su escondrijo cómo se despertaba Rodrigo, aturdido. Había llegado el momento. Se abalanzó sobre el carcelero, que estaba de hinojos; Rodrigo lo golpeó en la cabeza con la cadena, le arrebató el arma y cortó la cuerda que le colgaba del cinturón con el manojo de llaves; se liberó de los grilletes y la miró expectante.
 
   -Ya estás libre… -dijo ella-. Debes partir. Vienen los soldados de Gisdar.
 
   -¿Y tú?
 
   Dana desvió la mirada, azorada. No hubo respuesta. Rodrigo tiró de ella y salieron de la mazmorra.
 
   La guardia personal de Gisdar les pisaba los talones; uno de los soldados arrojó el alfanje contra ellos. Rodrigo se agachó, sintiendo que todo su cuerpo vibraba por el sonido de la hoja al rechinar contra la piedra del sillar. ¡No lo había alcanzado por muy poco!
 
   Dana abrió una trampilla a sus pies y se escabulleron por ella; los pasos de sus perseguidores pasaron de largo.
 
   Estaban a salvo…
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   El pegajoso aire olía a pólvora y a la cal desmenuzada de la mampostería. El sol brillaba tibiamente aquel veinticinco de diciembre, sin deshacer el hechizo de la neblina y la fina cortina de lluvia que cubrían Cefalonia, desdibujando sus contornos; la isla sugería un paisaje onírico donde cualquier cosa era posible.
 
   Avanzaron de la mano, con recelo.
 
   -¿Tienes frío? –preguntó al observar que ella temblaba.
 
   Dana denegó con la cabeza, abstraída. ¿Acaso su tiritona se debía a la incertidumbre?
 
   Los turcos capturados eran conducidos por escuadrones de alabarderos hacia la bahía, donde serían empleados como galeotes en las galeras. ¡Los aguardaba la dura vida de remero, aún peor que la de los presidiarios! En el campamento miles de gargantas entonaban con júbilo el Tedeum; un rapaz ágil y menudo colocaba en lo alto del castillo de San Jorge una bandera de los Reyes Católicos y otra de la Santa Liga.
 
   Rodrigo se detuvo. Ahí estaba su señor, en medio del paseo de ronda, con la capa ondeando al viento; se dirigía hacia ellos; en su rostro afable y barbado se abría paso una sonrisa de complacencia.
 
   -¡Velarde! ¡Se ve el buen jaez del que procedes! ¡Diantre, me has preocupado, muchacho!
 
   Entre las efusiones, Rodrigo tuvo que jurar y perjurar que se encontraba fuera de peligro; el cautiverio no le había significado ningún tormento.
 
   -¡Una buena comilona arreglará esa flojera! –exclamó Gonzalo, palpando el torso macilento de su protegido.
 
   Rodrigo se preguntaba qué podía hacer con Dana. En la mazmorra le había pasado por la cabeza tomarla a su cargo, junto a su padre, el cabalista, mas no pensó que en el ejército del católico Fernando estaba prohibida la presencia de herejes. ¿Podía Gonzalo guardarle el secreto? Aún no había hablado con ella al respecto. ¿Aceptaría acompañarlos? ¡Cuántas dudas y temores! Sólo tenía claro que no deseaba apartarse de ella. Pero no dependía de sí mismo. Era un hombre de armas con unas obligaciones; debía acatar los mandatos y prohibiciones dictados por su monarca, un defensor a ultranza de la causa católica.
 
   Había llegado el momento; el Gran Capitán debía conocer a su salvadora. Confiaba en que se mostrase comprensivo. Ya encontrarían entre los dos una solución.
 
   Al darse la vuelta para hacer las presentaciones, se estremeció. ¿Dónde estaba Dana?
 
   Había desaparecido…
 
   


 
   
  
 




 
   7
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Qué precipicio de incertidumbre.
 
   En vano la buscó durante las horas siguientes, dentro y fuera del castillo. Se había desvanecido, como si nunca hubiese sido real.
 
   Los contornos de Cefalonia se desdibujaban; el sol retrocedía a cada paso, vencido por el empuje de la lluvia y la niebla; se habían confabulado para borrar cualquier rastro de luz. Sin Dana ahora aquella existencia errante de hombre de armas se le antojaba intolerable.
 
   Al caer la noche pareció esfumarse el último rescoldo de esperanza. Miles de brazos se afanaban en cargar los bártulos, armamentos y caballerías que se requerían en campaña, para volver a embarcarlos. Al amanecer la flota de la Santa Liga levaría anclas, pero el alférez Rodrigo Velarde no estaba dispuesto a partir.
 
   Mientras los demás no se daban tregua para tenerlo todo a punto, él, ajeno a la algarabía general, seguía a lomos de su fiel Incitatus, aun hallándose extenuado. A galope tendido peinaba la isla, cada recodo, temiendo dejarse sin revisar algún rincón por el camino. Sus ojos desquiciados buscaban afanosamente. En algún punto de Cefalonia debía hallarse. Las personas no se evaporaban como por arte de ensalmo.
 
   Sacando fuerzas de flaqueza para vencer el cansancio que lo embargaba, bordeó la costa, con el corazón batiéndole el pecho como una badana. Examinaba cada sendero, cada casucha diseminada entre el pedregal, en despoblado, habitada por hoscos griegos que ni siquiera se dignaban a abrirle la puerta. ¡Malnacidos lugareños! ¿Por qué se mostraban tan indolentes? ¿Acaso eran incapaces de ponerse en su lugar?
 
   Los escasos campesinos que se encontraba no podían ofrecerle la menor indicación. ¡Era imposible que no conocieran a Dana! Por ser judía y especialmente hermosa todos los habitantes de la isla habrían reparado en ella. ¡Qué absurdo se le figuraba todo!
 
   Al llegar a la aldea se apeó del caballo y entró en la única taberna, situada en un sótano al que se accedía por una larga escalera de madera carcomida; un lugar húmedo e infecto que olía a fritanga, huevos podridos y vino ácido. Si en toda la isla se negaban a ayudarlo, allí por lo menos sabrían darle noticias del cabalista, a quien todo el mundo conocería; no podía pasar desapercibido entre griegos.
 
   El mesonero, un tipo corpulento con un mandil ajado a la cintura, le dedicó una mirada falsamente obsequiosa, encasquetándole un cubilete de vino. Los parroquianos habían enmudecido. Un tipo enjuto le tendió la mano, ebrio, barbotando incoherencias, mientras un anciano tísico lo miraba con aire burlón. Junto a la barra había un ciego y su lazarillo, un orate descalzo y medio desnudo y un grueso marinero con trazas de bellaco que sonreía mostrando sus encías desdentadas.
 
   Lo asaltó una sensación de irrealidad.
 
   Luchando por sobreponerse al agotamiento que se apoderaba de él, barbotó una explicación en griego mencionando al judío y a su hija. Se produjo un silencio de pasmo; luego los presentes estallaron en carcajadas; ¡parecía que se iban a venir abajo las paredes de aquel maldito cuchitril!
 
   Con la mente nublada, vencido por el hambre, la fatiga y la tensión, se dirigió a la puerta, tambaleante, tras derramar el vino, y se arrastró escaleras arriba. El aire fresco del exterior lo despejó. Al verse rodeado de aquellos individuos estrafalarios creyó ser víctima de una pesadilla…
 
   A lomos de Incitatus se adentró por una callejuela tortuosa, oscura como boca de lobo, hasta desembocar en una plazoleta atestada de gente mugrienta y malcarada, mulas cubiertas por nubes de moscas, perros sarnosos y tenderetes desvencijados. Varios mendigos harapientos pedían limosna entre los puestos de ropavejeros y quincalleros que convocaban a la clientela entrechocando pucheros, sartenes y cacerolas. El aire olía a sudor y fritanga. Era la plaza central de Cefalonia. Los habitantes de la isla, felicitándose del triunfo cristiano, habían decidido privarse de sueño y consagrar aquella noche de luna llena a las actividades que habitualmente realizaban por el día.
 
   Rodrigo quiso apearse para descansar, mas temía que algún ratero tuviese la tentación de hurtarle su preciada montura -el elegante semental bayo llamaba la atención- y que él no tuviese fuerzas para impedirlo.
 
   Entre tanta miseria e ignorancia se antojaba imposible encontrar a Dana; ¡en ella no había nada inmundo!
 
   Descorazonado, picó espuelas para alejarse del bullicio. El obediente Incitatus lo llevó, más muerto que vivo, hasta el arrabal de la aldea; allí dejó de sentir a su amo; no tiraba de las riendas ni le marcaba los giros con los talones, así que se detuvo al pie de una higuera.
 
   Al alba, cuando sonaban en la bahía los fogonazos de las embarcaciones indicando su partida, Rodrigo se despertó. Angustiado, trató de escoger entre las dos sendas que bifurcaban su destino. ¿Renunciaba a todo para ir en pos de una quimera o regresaba al lado de los suyos para proseguir su brillante carrera militar?
 
   -Me quedo aquí -dijo, recostándose en el lomo de Incitatus para buscar el consuelo del sueño.
 
   Al cabo de un rato volvió a despertarse; se vio atravesando Cefalonia a galope tendido, en dirección a la bahía de Argóstoli, junto a la yegua blanca que montaba su capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba…
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   Atella, año 1502
 
    
 
   Levantó la toldilla y se introdujo subrepticiamente en la tienda de campaña. El Gran Capitán se encontraba sentado en su rudimentaria silla de tijera, ante una mesa en la que estaban desplegadas las misivas reales que le enviaba Fernando el Católico. Ataviado con calzones y el jubón ceñido y acuchillado que habían puesto de moda los franceses, sorbía en un cuenco de barro la sopa de ajo que le había servido un criado.
 
   -No quiero verte cogitabundo, muchacho; es un pecado, aunque venial; ofende a los dioses del Olimpo que un joven de tus cualidades malgaste el tiempo con pensamientos baladíes.
 
   ¿Su señor hablaba en serio o en broma? A veces albergaba serias dudas al respecto; Gonzalo se gastaba un humor cáustico inquietante. Se lavó en el aguamanil para quitarse la suciedad de las cuadras, se despojó del calzado de cuerda y se dejó caer sobre un arcón, suspirando, mientras Gonzalo le dirigía una mirada benevolente.
 
   -¿Por qué guerreamos con los franceses, capitán?
 
   Gonzalo se mesó las guías de su bien peinado bigote.
 
   -Muy sencillo –tomó un cartapacio-. Aquí tengo una copia del acuerdo firmado en Granada el once de noviembre de 1500 por los reyes de España y Luis XII.
 
   -Seguro que se hizo a la diabla, cada uno sacando la mejor tajada en función de sus galones.
 
   -En efecto, no fue un reparto equitativo. Los galos se quedaron con el Abruzzo y la Tierra de Labor. A nosotros nos tocó Apulia y Calabria. Pero nada se dice del ducado de Altamira, la Capitanata o la Basilicata, territorios muy preciados, por cierto. El tratado es una invitación al enfrentamiento militar para que el más fuerte se lleve el cántaro a la fuente.
 
   Rodrigo oteó con melancolía por el ojo de buey de la tienda; estaba ausente aunque intentase implicarse en los asuntos de su señor.
 
   -Acabo de recibir carta de Fernando…
 
   ¡Seguro que volvía a justificar el retraso de las soldadas!
 
   -Me insta a responder a los franceses con su misma moneda. ¡El monarca gabacho se apropia de cuanto se le antoja!
 
   A Rodrigo no le interesaban aquellos tejemanejes de estado…
 
   Se instauró el silencio; uno volvió a sus documentos y el otro a sus pensamientos. Al cabo de un rato Gonzalo carraspeó.
 
   -Velarde, sigues en la inopia.
 
   -Debisteis dejarme en Cefalonia...
 
   -Eres una especie en extinción. ¿Ignoras que el amor no da de comer? ¿A qué vas a dedicarte si abandonas las armas? ¿A escribir?
 
   ¡Sería fantástico poder hacerlo!
 
   -Los escritores profesionales tienen que poner su pluma al servicio de un padrino o una causa espuria. El talento sin mecenazgo no prospera.
 
   -Entonces picaré piedra. Siempre hay empleo en las canteras.
 
   -Mira, Velarde, también yo he sido un joven idealista. Lo prioritario es ganarse el pan, lo más honradamente posible… Piensa que ninguno de nosotros cambiará el mundo; como mucho podemos aspirar a mostrarnos clementes con el prójimo.
 
   >>En la vida hay que elegir; es ridículo pretender el pan y las tortas. Los libros te han dejado a dos aguas. La ficción literaria es una trampa morrocotuda; el escritor es un inadaptado social; contagia al lector su mal, llenándole la cabeza de pájaros.
 
   -¿Qué relación tiene eso con el amor?
 
   -La primera lección perversa de los libros es la idealización de un amor todopoderoso para camelar a los cándidos como tú, pero la receptora de ese sentimiento es una persona de carne y hueso; llega un momento en que tus sueños y la realidad colisionan.
 
   -¿Vos no creéis en el amor?
 
   -No en esa clase de amor delirante que te hace atentar contra ti mismo. ¿Acaso es normal la depresión profunda que te aboca al absurdo de desear tu propia muerte? ¡Eso es una enfermedad del pensamiento! El amor real siempre suma, nunca resta; es un pacto de conveniencia que beneficia a ambas partes.
 
   Callaron; cada uno absorto en sus propias cavilaciones.
 
   -¿Quiénes son las gentes principales que han venido?
 
   -Magistrados de la corte enviados por Fernando para parlamentar con los franceses; una maniobra estratégica que Isabel, como siempre, le ha soplado al oído.
 
   -¿Maniobra?
 
   -De distracción.
 
   -¿Esta moratoria nos beneficia?
 
   -Pues sí; el ejército francés nos triplica en número y quizá en breve lleguen los contingentes que esperamos. Fernando me ha prometido dos mil lansquenetes.
 
   -Considero vergonzoso luchar junto a mercenarios, sire, especialmente si son alemanes.
 
   -También hay mercenarios en las filas francesas. Cuentan con más de cuatro mil suizos.
 
   Sus famosas escuadras de piqueros eran unidades de elite muy apreciadas en todo el continente.
 
   -¿Qué necesidad tenemos de esos lansquenetes?
 
   -Mi joven y fogoso Velarde, has de saber que en nuestra nación escasean los hombres de armas por causa de nuestra magra población: seis millones de habitantes, mientras que Francia tiene dieciocho. Es una simple cuestión numérica.
 
   Gonzalo dirigió una mirada indulgente a su protegido. Desde que habían abandonado Cefalonia estaba alicaído y melancólico. Él no le dio importancia al asunto, sabiendo que el tiempo acababa enterrando las penas del corazón, pero habían transcurrido ya quince meses y no mostraba señales de mejoría.
 
   -¿Vas a decirme de una vez qué duendes maléficos te han raptado el ánimo?
 
   A Rodrigo le avergonzaba confesar que era capaz de abandonarlo, después de todo lo que Gonzalo había hecho por él. Su corazón le pedía que fuese en pos de Dana; ¡necesitaba remover cielo y tierra para encontrar sus ojos de gata y revivir el hechizo que sintió en la lóbrega mazmorra!
 
   Ya no sabía cómo matar el tiempo. Incitatus estaba encantado; se pasaba el día peinándole las crines y aseándolo; mantenía a punto su espada, hablaba con Gonzalo de lo humano y lo divino; cualquier cosa con tal de no pensar.
 
   ¿Por qué lo abandonó en el último momento?
 
   ¿Se había engañado respecto a sus sentimientos?
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   -El banquete para confraternizar a las dos legaciones está servido, Velarde.
 
   -¡Menudo follón se ha montado! ¡Cómo se nota que hay dinero a espuertas para estos asuntos triviales! Y pensar que en mi Córdoba la gente se muere de hambre por las calles.
 
   -En todas las urbes hay arrabales de miseria. Lo importante es el alma de sus gentes, muchacho.
 
   -¿Las gentes que tienen un techo para cobijarse y pueden alimentarse a diario?
 
   -¡Velarde, por el amor de Dios! ¿Ni siquiera hoy vas a dejarme tranquilo con tus reconvenciones moralistas? Fíjate en los capitostes del ejército francés; han acudido a la fiesta ataviados de gala.
 
   -¿Quiénes son esos tipos con pinta de pájaros de mal agüero?
 
   -Los letrados de la comisión jurídica.
 
   -¿Y el individuo emperifollado cual emperador?
 
   -El legendario Pedro Bayardo; lo llaman el caballero sin tacha y sin miedo. Es recio como pedernal; su destreza le permite salir airoso en cuantas justas de honor participa. ¡El caballero francés más temido y laureado! Si algún día te bates en duelo con él y logras vencerlo, tu gesta se reflejará en los anales.
 
   Rodrigo hizo una mueca burlona.
 
   -No creo que sea tan difícil conseguir que muerda el polvo.
 
   Gonzalo se carcajeó de buena gana.
 
   -Le transmitiré tu intención de retarlo, si me das permiso.
 
   -Podéis contar con mi beneplácito, capitán.
 
   -Ven, Velarde; voy a presentarte al duque de Nemours; a ver si se te pegan sus costumbres cortesanas.
 
   Nemours era un petimetre arrogante, alto, rubio; intercambiaron fórmulas de cortesía; luego el galo se excusó para atender a otras personalidades que habían acudido a la reunión.
 
   -¿Qué te ha parecido?
 
   -No me puedo creer que un tipo tan joven, con esa cara de niño que no ha roto un plato, sea el virrey de Nápoles.
 
   -Es un estratega condenadamente astuto. No en vano su rey le ha otorgado el cargo de comandante del ejército francés.
 
   -¿Debemos considerarlo nuestro peor enemigo?
 
   -En efecto, y hemos de ir con ojo; dicen que posee una vena perversa; se regodea con el dolor ajeno; ¡no siente escrúpulos de conciencia!
 
   Hubo un murmullo de expectación.
 
   -Ha comparecido alguien aún más importante que Bayardo y el duque.
 
   -No andas descaminado. De alguna forma lo es… ¡El inquisidor más famoso de la cristiandad!
 
   Rodrigo se puso en guardia. El recuerdo de Dana y su madre sacrificada en la hoguera para servir de carnaza al demente teatro de la Iglesia católica afloró a su pensamiento.
 
   -¿Te encuentras bien, muchacho? De pronto te has puesto blanco como la harina. Lo sé; los salones no son lo tuyo; eres hombre de campo, como yo mismo.
 
   Bebió un trago de agua. ¿Por qué lo asaltaba ese acceso de pánico? ¿Qué había de malo en hallarse en presencia de un inquisidor?
 
   -Demasiado barullo de gente encopetada; en estos ambientes el aire se vuelve irrespirable; yo mismo creo voy a indisponerme de un momento a otro.
 
   -¿A qué inquisidor os referís?
 
   Gonzalo se mesó con parsimonia las cuidadas guías del bigote mientras contemplaba pensativo a los circunstantes que pululaban por el amplio pabellón.
 
   -Ahí lo tienes; Tristán Mamerto, el brazo derecho de Torquemada, nada menos. Las malas lenguas cuentan que es infinitamente peor que su señor; ¡él mueve en la sombra los hilos del Santo Oficio!
 
   Rodrigo examinó a ese individuo enfundado en una sotana negra con los animales evangélicos bordados en el pecho -águila, león y toro- y una tosca cuerda atada a la cintura. Era considerablemente alto, casi tanto como el gigante Navarro, aunque no poseía su complexión física; el inquisidor era delgado como una guadaña. Su rostro imperturbable, de facciones duras y prominentes, transmitía una intensidad impactante.
 
   -¿Qué hace aquí? -inquirió, receloso.
 
   -No creo que te convenga conocer los motivos de su visita, muchacho.
 
   -¿Secreto de estado?
 
   -Podría decirse…
 
   Se había topado con un coto prohibido, donde se imaginó que habría arenas movedizas y nidos de serpientes. Había puertas que Gonzalo no abría a nadie, ni siquiera a él. Sus anchas espaldas cargaban responsabilidades de la más alta gravedad; en lo tocante a ciertos asuntos debía andarse con pies de plomo, por su propio bien, el de su familia, la capitanía que comandaba y el señor al que servía, el rey Fernando.
 
   Se sintió intrigado. Tristán Mamerto. ¿Qué diablos andaba buscando aquel pájaro de mal agüero?
 
   Capitán y alférez siguieron dando vueltas entre los circunstantes, saludando a unos y a otros.
 
   -Fíjate cómo se les van los ojos a los pajes detrás de los suculentos manjares, muchacho.
 
   -No es para menos; la tropa debe conformarse con berzas y la insípida olla del rancho. Es lamentable que las sobras de estos manjares excesivos acaben en las pocilgas de los ricos. ¡Qué desperdicio!
 
   Había empanadas de cordero, capones, cecinas, carneros, conejos, cabezas de jabalí rellenas de castañas, pechugas de pavo…
 
   -¿Esta vez no hay plato especial?
 
   -¿Cómo no? ¡Y además el que más te gusta!
 
   -¿Pastel de tórtolas y codornices?
 
   -He ordenado ex profeso que se cocine en abundancia pensando en ti.
 
   Rodrigo se sintió halagado por aquella deferencia; el Gran Capitán nunca descuidaba esos pequeños detalles para agasajar a las personas que estimaba.
 
   -Sé bien cuánto disfrutas con el pastel de tórtolas y codornices, aunque no te lo mereces, la verdad sea dicha, por los malos tragos que me haces pasar con tus peroratas –Gonzalo propinó a su protegido una impetuosa palmada en la espalda-. Cuando estás delante de un pastel de tórtolas y codornices te olvidas de todo, ¿no es así? –añadió, carcajeándose. 
 
   -Ved, sire, a las mujeres de nuestros oficiales; cuán peripuestas se hallan. Cualquiera diría que son ellas mismas, viéndolas tan acicaladas y perfumadas, cuando de sólito en el campamento están mugrientas y con prendas de ropavejero.
 
   -Hasta lucen vestidos de brocado de oro y terciopelo verde. Ganas me dan de echarle a alguna los tejos, Velarde; ¡por Santiago que lo haría de no hallarse sus maridos rondando por aquí como cornejas!
 
   Rodrigo sonrió pensando en la aureola de don Juan de su señor. No había en toda la cristiandad un solo hombre de armas que fuese fiel a su señora esposa, por devotos que fueran sus ruegos durante la celebración de la eucaristía que en toda capitanía tenía lugar cada domingo; el Gran Capitán no era una excepción; había tenido numerosas concubinas, aunque se vanagloriase de ser un marido respetuoso con los votos del matrimonio. Él había conocido a algunas de sus amantes; recordaba por ejemplo a Carmela, una gitana de apenas dieciocho años, cuerpo voluptuoso y una gracia contagiosa, bailarina de profesión, que durante un verano alegró la existencia del aguerrido Gonzalo.
 
   Rodrigo ya no se sentía con ánimos para fingir la buena disposición que se esperaba de él; se retiró a un rincón discreto para contemplar el exterior desde un ventanal del pabellón; habían aparecido los primeros destellos del crepúsculo; decidió salir a dar un paseo.
 
   Accedió a un calvero del bosque donde se habían dado cita varias personas de alto copete; acudían allí para disfrutar un rato de esparcimiento al aire libre, aprovechando que el clima acompañaba; la temperatura era agradable, no soplaba viento y el cielo estaba despejado.
 
   Se acomodó en un asiento pétreo que había allí muy a propósito, fatigado por el intercambio dialéctico con Gonzalo, y se entretuvo repasando su atuendo; a veces lo asaltaba una coquetería que rayaba en lo femenino. Hoy iba de punta en blanco; estrenaba jubón, ropilla y calzas; no había tenido tiempo de concederse el placer de disfrutar de su elegante apariencia, después de tantos días de dejadez y abandono en la tienda de campaña.
 
   Se avergonzó al recordar que aquella ropa, como siempre, se la debía al Gran Capitán; se la compró durante una visita a Segovia. ¡No le gustaba sentirse en deuda con él y sin embargo desde que había abandonado Córdoba para convertirse en hombre de armas se lo debía prácticamente todo!
 
   Evocó la agarrada que tuvo en una ocasión con el ingeniero Navarro, ese apestoso ogro barbudo; estuvieron a punto de batirse en duelo. Navarro se disponía a perpetrar una de sus habituales violaciones; en esta ocasión había ido demasiado lejos; la víctima era una rapaza de la aldea donde la capitanía de Gonzalo había pernoctado; hija del posadero, para más señas; Pedro de Paz, el enano jorobado, estaba en su salsa mientras su camarada de tropelías arrancaba la ropa a la rapaza y la golpeaba con saña, dejándole el rostro ensangrentado. Rodrigo apareció de improviso; regresaba de un largo paseo. Al encontrarse con la escena, se abalanzó sobre Navarro y la emprendió a puñetazos.
 
   El ingeniero, sorprendido, cayó abatido, incapaz de defenderse de aquella vehemente tromba de golpes; cuando lograron separarlos entre varios soldados, vieron que el ogro barbudo estaba inconsciente; echaba espumarajos por la boca, con el rostro entumecido. Los voceros no tardaron en dar aviso y el Gran Capitán acudió presuroso a poner orden. Navarro recibió atención médica; al restablecerse perjuró que mataría al joven alférez de una certera estocada. El duelo estaba servido. Se fijó la fecha, que se aguardó con mucha expectación en toda la capitanía. La víspera del día señalado Navarro dio su brazo a torcer; se decía que recibió una compensación por parte del Gran Capitán, lo bastante golosa para renunciar al desagravio público. Él seguía sin saber en qué había consistido esa compensación; probablemente engrosaba la lista de tropelías cometidas por ese ogro descomunal y bárbaro.
 
   Rodrigo se examinó la punta de los zapatos, abstraído, sintiéndose fuera de lugar. Te quiere más que si fueses su propio hijo, le habían dicho en más de una ocasión; ignoraba por qué razón un hombre como el Gran Capitán, que lo tenía todo -poder, riqueza, mujeres, una fiel esposa que lo aguardaba con los brazos abiertos y la vida aventurera con la que siempre había soñado-, le prodigaba a él, un don nadie, ese afecto incondicional que Rodrigo se encargaba de poner a prueba continuamente.
 
   Suspiró. Las atenciones de su señor no impedían que se sintiese solo. Dana era la única persona que le había arrebatado durante unas horas aquella desgarradora soledad. Pero su aparición fue fugaz, frustrante; a unas horas de felicidad les seguía una eternidad de tormento.
 
   El bueno de Incitatus lo consolaba. Se entregaban a interminables paseos, sin rumbo, a veces perdiéndose durante días; el semental bayo parecía comprenderlo todo; se había echado fama de ser el caballo más inteligente de la capitanía tras ganar el concurso ecuestre que meses atrás habían organizado varios oficiales para entretenerse durante el periodo de inactividad; venció incluso a Sultana, la imponente yegua blanca; el Gran Capitán había comentado, resentido: no entiendo qué tiene de especial ese bayo tuyo, muchacho, por muy expresivos que sean sus ojos, pero él mismo adoraba a ese animal que le había entregado como premio por sus servicios, al nombrarlo alférez, haciéndole prometer que lo cuidaría hasta su muerte; Incitatus era un obsequio que a su vez había recibido él por su participación en el famoso suceso acaecido en Granada, de infausto recuerdo para Rodrigo; allí murió su padre, el capitán don Pablo Velarde.
 
   Se quitó el bonete que Gonzalo le había obligado a ponerse durante la celebración; le hacía sentirse un ridículo frailuco, y saludó con una inclinación de cabeza a un grupo de mujeres emperifolladas que parloteaban en francés. Mientras miraba distraído a las damas, contuvo el aliento; el corazón le brincó en el pecho. ¿Podía ser cierto? ¡El buen Dios había escuchado por fin sus plegarias! ¡Entre aquellas cortesanas se encontraba Dana! No podía llamarse a engaño; era ella, sin duda, aunque al principio le costó reconocerla; había cambiado mucho desde el sitio de Cefalonia.
 
   Se la veía más mujer y rotunda. Lucía como una princesa en un sobrio vestido rojo que resaltaba su figura, la soberbia melena rubia cayendo sobre los hombros desnudos. Aunque las damas que la acompañaban iban recargadas de adornos, ella sólo lucía en el cuello un collar de perlas blancas.
 
   Enfrascada en sus pensamientos, ajena a los comentarios de sus bulliciosas compañeras, no reparó en él.
 
   La vio alejarse preguntándose si era víctima de una ensoñación.
 
   Ha vuelto, se dijo, maravillado.
 
   


 
   
  
 




 
   10
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Cuando se sobrepuso a la sorpresa y regresó al pabellón, presa de ansiedad, para buscarla, comprobó que no se encontraba allí; en vano miraba por todas partes; la tierra parecía habérsela tragado. ¿A qué otro sitio podía haber ido? ¿No se suponía que ella y sus acompañantes se dirigían a los festejos?
 
   Siguió escudriñando por los alrededores, hasta que se acomodó, desalentado, en un recodo del pabellón, ajeno a la algarabía general. Ahora nadie le prestaba atención. La noche se encontraba muy avanzada; el infatigable Baco había vuelto a hacer de las suyas. El ingeniero Navarro, borracho como una cuba, entonaba cánticos obscenos, encaramado en un tonel de vino, escanciando sin tasa el vino con el que los pajes rellenaban su enorme copa.
 
   Pedro de Paz parlamentaba a media voz con una chiquilla sentada en su regazo que miraba con temor a ese extraño enano jorobado que parecía el personaje horrendo de un cuento. A Rodrigo se le revolvían las tripas viendo cómo la mano de Pedro de Paz jugueteaba con los zapatitos de la niña; amasaba con codicia mal disimulada sus piernecitas carnosas y le hacía carantoñas a esa carita de porcelana frente a la cual el rostro del enano jorobado se antojaba una grotesca máscara de carnaval, diabólica y fea.
 
   ¿Dónde se habían metido los padres de esa cría? ¿Acaso ignoraban que estaba en manos de uno de los mayores depravados de la cristiandad? ¡Aquello era surrealista!; aunque estaba a la orden del día; era una práctica habitual; los señores de la guerra tenían a su disposición esclavas sexuales para satisfacer sus perversos caprichos, allá adonde fuesen; las gentes vivían sumidas en la miseria y eran capaces de cualquier sacrificio con tal de aliviar sus penurias. Algunas muchachas se ofrecían a ellos espontáneamente, estableciendo una dura competencia; otras veces los propios padres vendían a sus hijos e hijas para que se sometiesen a vejaciones y malos tratos durante unas horas.
 
   ¿Cuánto dinero habrían obtenido los padres de aquella pequeña a cambio de entregarla a esa experiencia que la traumatizaría de por vida? El suficiente para alimentar a una familia de cuatro miembros durante un mes, no más; ése era el pago estipulado para tales servicios; a algunos señores de la guerra les gustaba regatear; otros se mostraban pródigos, mas no era el caso del jefe de la caballería ligera, aun siendo hombre de rentas que poseía gran cantidad de tierras.
 
   Se sentía mareado. Las gentes que participaban en esa bacanal sin escrúpulos daban vueltas en su cabeza. Allí se habían quedado los más borrachos y empedernidos; estaba a punto de amanecer y los invitados de bien, que guardaban las formas, hacía tiempo que abandonaron el pabellón para recogerse en sus respectivos aposentos. Rodrigo sabía por experiencia cómo terminaban las fiestas de los señores de la guerra; por eso se alejaba lo antes posible, pero la esperanza de encontrar a Dana le había hecho contrariar su costumbre y ahora estaba ahí anclado, contemplando ese cuadro desquiciante.
 
   No era normal que la mano encallecida del enano jorobado se metiese por debajo de la faldita de la niña y su boca obscena se posase sobre la carita de porcelana; aquello no podía estar ocurriendo. Se apiadó de esa criatura de trenzas rubias, tan delicada y bonita, una Dana en pequeñito transformada en juguete sexual; ¡la pobre ignoraba que su inocencia estaba a punto de romperse para siempre!
 
   ¿Dónde estaba su señor, el egregio Gran Capitán, para impedir que se cometiese aquel atropello? ¡Ah, también Gonzalo andaba ocupado con su propio cargamento de libertinaje! Se había ausentado junto a una francesita de vida alegre que se le puso a tiro seducida por su aureola de gran general, su porte apuesto y sus ademanes caballerosos, que no compensaban la diferencia de edad entre ambos.
 
   No sabía dónde meterse, hacia dónde mirar; se sentía clavado en el asiento, incapaz de abandonar el pabellón. Su mirada se posó en Ponciano, el capellán que oficiaba las misas de los domingos en la capitanía de Gonzalo y les soltaba plomizos sermones, obligándoles a arrodillarse antes de emprender cualquier acción armada. Cada cierto tiempo los recibía en confesión para que todos, desde el más humilde peón hasta el Gran Capitán, aliviasen su alma contrita confesando los pecados cometidos…
 
   También allí, en aquel teatro burdo y grotesco, estaba él, Ponciano; grueso, retaco, calvo y de aspecto pueblerino; había trasegado vino como el que más y ahora fornicaba a la vista del respetable; el elixir de Baco borraba en él cualquier rastro de decoro; sentado en una poltrona, había colocado sobre sus rechonchas piernas a una moza cuyos senos enormes se le salían del escote; amasaba sus nalgas con forma de pandero y sus muslos ajamonados, contemplando ensimismado el rostro arrabalero y picado de viruela de la moza, que esbozaba un gesto grosero, con la boca entreabierta y los ojos entornados, jadeando ruidosamente al recibir las impetuosas embestidas del capellán, enardecida por las expresiones soeces que le dedicaba.
 
   La pelandusca, más alta que Ponciano y mucho más corpulenta, se dio la vuelta para acoplarse a la cópula dándole la espalda; al mirarlos de frente se veía una estrafalaria mujer-muñeca que subía y bajaba, impulsándose con sus propias piernas; todo el trabajo lo hacía ella; por debajo se distinguían retazos de Ponciano: sus manos pequeñas y rechonchas estrujando muslos y senos, bajo la enagua; las velludas piernas con las calzas bajadas, la cabeza calva y con la línea ininterrumpida del entrecejo; tenía la lengua fuera y por las comisuras de la boca pendían colgajos de saliva.
 
   Rodrigo apartó la mirada, asqueado; allá donde fijase su atención había una escena de jaez similar; estaba rayando el alba; la cerebración había alcanzado su culmen, transformándose en una orgía sin contemplaciones. Junto al capellán estaba Bayardo, el caballero sin tacha y sin miedo, leyenda viva del ejército francés, semejante al Gran Capitán por su planta imponente y su apostura señorial; la perilla y el bigote pulcramente recortados; sus ropas eran de la más alta calidad y estaban cuidadas con esmero; el rostro aristocrático denotaba nobleza y una firmeza de carácter inquebrantable...
 
   Bayardo, completamente ebrio, estaba en la misma posición que Ponciano. Acomodado en una poltrona como la del capellán, tenía las calzas bajadas hasta los tobillos, aireando sus piernas velludas, aunque más largas y fornidas que las de su camarada de correrías. ¡Qué parejas eran la cópula de uno y otro! Ambos habían escogido la misma postura para darse al fornicio, con las nalgas del amante, que les daba la espalda, bien asentadas sobre las piernas y el vientre, pero en el caso de Bayardo era él quien hacía subir y bajar el cuerpo del otro, más liviano y menudo que el suyo propio, con esos ciclópeos brazos robustecidos en mil batallas. Y había otra diferencia, el orificio de entrada de la cópula; el amante del aguerrido caballero era un jovencito bisoño y de aire angelical que se sentía en la gloria, a juzgar por la expresión de éxtasis de su semblante.
 
   Estaba claro que no había nadie como Baco para desinhibir el comportamiento de cualquiera.
 
   Ahora el enano jorobado succionaba las partes pudendas de la niña al tiempo que la sujetaba con fuerza con ambas manos; ella intentaba zafarse, pataleando y agitando los bracitos, al tiempo que lloraba desconsolada.
 
   Eso fue demasiado para Rodrigo. ¡Debía poner coto a aquella atrocidad! Arrancó a la niña de los brazos de su maltratador y la dejó sentada en el suelo, a una distancia prudencial; luego se abalanzó sobre Pedro de Paz, cegado por la ira, y le propinó una andanada de puñetazos hasta dejarlo maltrecho. La niña había parado de llorar y miraba la escena con curiosidad; el gigante barbudo que cantaba encaramado en un tonel golpeó en la cabeza a su joven salvador, que se quedó tendido junto a ella, con un brazo extendido; su mano le quedaba tan cerca que pudo inclinarse para acariciarla, agradeciéndole lo que había hecho por ella…
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   Se despertó sobresaltado en la tienda de campaña de su señor. El sol brillaba con fuerza a través del tragaluz; oyó los cantos de los pájaros; los sonidos del campamento daban a entender que ya se encontraba en plena ebullición, lo cual solía suceder cerca del medio día.
 
   El Gran Capitán se encontraba de pie junto al jergón, con los brazos en jarras, observándolo severamente. Estaba descalzo y llevaba una toalla sujeta a la cintura, como si acabase de tomarse su baño rutinario; desprendía ese delicado aroma de esencias jabonosas de las que tenía una buena provisión gracias a los continuos envíos que recibía de su devota esposa.
 
   El cuerpo de Gonzalo empezaba a mostrar signos de vejez; tenía los pechos descolgados y el vientre flácido; los músculos se veían sin el tono y el volumen de antaño.
 
   -¿Qué has hecho, Velarde, por el amor de Dios? ¡No puedo protegerte eternamente! ¡Estás consiguiendo que el alto mando de mi capitanía se ponga en tu contra!
 
   Rodrigo parpadeó, confundido, sacudiéndose el sopor del sueño. Sentía un dolor sordo en la nuca. ¿Por qué? La escena dantesca del pabellón. Navarro. Ponciano. Bayardo. Su agresión al enano jorobado. Lo rememoró todo en un abrir y cerrar de ojos, sintiendo una mezcla de rabia y vergüenza.
 
   -¡Por Santiago, es el mundo en el que nos ha tocado vivir! –añadió Gonzalo.
 
   Era evidente su aire rubicundo y relajado, aunque estuviese francamente enojado con él; la francesita pizpireta de la noche anterior había sabido complacerlo con creces; se notaba cuando sus amantes ocasionales se le antojaban insípidas y no lo dejaban contento; en esos casos se mostraba arisco.
 
   -No puedo, sire.
 
   -Pues dedícate a cultivar berzas, aunque te aseguro que sólo obtendrás cuanto desees aquí. Un muchacho con tus cualidades puede aspirar a lo más alto, Rodrigo, siempre y cuando renuncies a esa moralina tuya que te hace escandalizarte ante hechos que son el pan de cada día.
 
   Rodrigo rió sin humor.
 
   -¿Es normal que un capellán fornique con una pelandusca delante de los hombres a los que entrega la eucaristía?
 
   -Puede suceder, en un contexto determinado, y si uno lo presencia no hay por qué echar las campanas al vuelo. ¿Quiénes somos nosotros para juzgar a los demás?
 
   -A mí me parece una injusticia que un monstruo como Pedro de Paz veje impunemente a una niña.
 
   -¿Por qué? ¿Acaso sus padres no lo consienten? Es más, ¡lo promueven!
 
   -¿Delegamos la protección de esa criatura en unos padres que se ven en la tesitura de anteponer su propia subsistencia al bienestar de la hija? ¿Por qué permitir que la miseria dictamine?
 
   -¿No te das cuenta que somos gotas en un vasto océano? Nos regimos por la ley de la oferta y la demanda, muchacho. Unos se dedican a vender productos, como los padres de esa chiquilla, y otros a comprarlos, como Pedro de Paz. ¡Se trata de un trueque que está a la orden del día! Hay cosas de las que no se habla, pero todo el mundo sobreentiende…
 
   -Yo no entiendo nada.
 
   -Si los estados se viesen obligados a crear centros de acogida para los menores cuyos progenitores no los atienden debidamente las arcas públicas no darían abasto. ¡La dignidad de las personas está supeditada al dinero desde el principio de los tiempos!
 
   Rodrigo suspiró, descorazonado. Quería pensar en Dana; soñar con ella; remover cielo y tierra hasta encontrarla. ¿Por qué estaba allí atrapado, manteniendo con su señor esa discusión inútil? No tenía sentido.
 
   Gonzalo se mostró de pronto derrotado. Se acomodó delante de su mesa de trabajo, mesándose el cabello, aún húmedo por el baño; le había crecido tanto que le llegaba a los hombros.
 
   -¿Qué voy a hacer contigo, Velarde? –rezongó-. ¡Eres una causa perdida!
 
   -Lo mejor es que me vaya…
 
   -No, por el momento. Sería un desdoro para mí. Has de saber que para los hombres de armas la deserción del ejército es la mayor deshonra.
 
   -La única…
 
   -Sin duda. Se puede esperar cualquier cosa de un hombre de armas, salvo que traicione a los suyos. Para nosotros el sentimiento de camaradería está por encima de Dios, el rey, la familia y el dinero.
 
   En eso tenía razón, aunque ese único rasgo de nobleza no compensaba todas las atrocidades imaginables…
 
   Se hizo un pesado silencio. Afuera seguían canturreando los pájaros y subían de tono las voces y ruidos propios del ajetreo diario en el campamento. Rodrigo deseaba alzarse del jergón, hacer sus abluciones y vestirse para reemprender la búsqueda de Dana, pero se sentía cohibido por la presencia de su señor y su actitud circunspecta. Gonzalo tomó la pluma y la humedeció en el tintero, como si se dispusiese a redactar una misiva, pero no se decidió.
 
   -Velarde, albergo la esperanza de meterte en cintura, de lo contrario sé que te aguarda un destino de penurias, el que corresponde a los desheredados de la fortuna. Te he cobrado un afecto sincero y te considero sangre de mi sangre.
 
   ¿Su señor se había emocionado? A Gonzalo le costaba mostrar sus sentimientos; era la primera vez que le expresaba abiertamente ese afecto que antes evidenciaba con regalos y oportunas mediaciones para librarlo de entuertos.
 
   -Gracias, capitán.
 
   Gonzalo carraspeó.
 
   -Sin embargo he de advertirte; no sigas tensando la cuerda. Es la última vez. No voy a comprometer mi reputación ante mis oficiales para arreglar tus cagadas, muchacho.
 
   -Supongo que Pedro de Paz…
 
   -Ya he hablado con él. No va a retarte en duelo, como hizo Navarro.
 
   -Me pregunto qué ha obtenido a cambio.
 
   -No creo que te guste saberlo...
 
   -¿La misma compensación que recibió Navarro?
 
   Gonzalo sonrió con sarcasmo.
 
   -Las aficiones de uno y otro no difieren demasiado. Para compensar un hurto hay que devolver el bien hurtado multiplicado por dos, ¿me entiendes?
 
   ¡Perfectamente!
 
   -Cada vez que tú la cagas, ha de pagar un inocente por ti…
 
   Asintió, asumiendo aquel terrible hecho.
 
   -El mundo no va a cambiar por tus salidas de tono. Más bien al contrario. ¿De qué te ríes?
 
   -De algo que ocurrió en el pabellón cuando vuesa merced ya se había ausentado, bien acompañado, por cierto…
 
   -¿De quién se trata?
 
   -De Bayardo, el caballero sin tacha y sin miedo.
 
   -¿Otra pacata reconvención? –sonrió con malicia, como si supiese bien a qué se refería.
 
   -¿Sabíais que le gustan los mancebos?
 
   Gonzalo soltó una risotada.
 
   -¡Velarde, amigo mío, posees la virtud de llevarme al paroxismo de la hilaridad con tus remilgos de mojigata! ¿Quién ignora, en el mundo de las armas, que el fiero Bayardo siente debilidad por los mancebos? ¡Es vox populi! Claro que si preguntas a un civil ajeno a nuestro pequeño universo, dibujará ante tus ojos al legendario caballero rompiendo corazones de féminas impresionables.
 
   El Gran Capitán se levantó.
 
   -Va siendo hora de vestirse –dijo, dirigiéndose hacia el biombo que rodeaba su guardarropa, pero se detuvo por el camino-. Una última cosa, muchacho –añadió, solemne-. Ignoro qué derecho crees que te asiste para juzgar a mis hombres, pero te aseguro que te equivocas de pleno. Conozco lo suficiente la condición humana para poner la mano en el fuego por ellos. Es cierto que tienen defectos y muy graves, yo mismo he de reconocerlo, aunque por otra parte ellos nunca me los ocultaron, pero el servicio que prestan a su patria, su rey y su pueblo es impagable y compensa con creces sus desmanes puntuales.
 
   >>Vivimos en un mundo a veces atroz, tú mismo empiezas a darte cuenta de ello, y se pueden contar con los dedos de las manos las personas que entregan sus vidas honestamente a una causa, sacrificándose hasta extremos inconcebibles.
 
   >>El ser humano es egoísta por naturaleza, incluso el desheredado más miserable; las personas como Navarro o Pedro de Paz pertenecen a una raza aparte; los conozco desde que dieron sus primeros pasos, hemos compartido toda una vida, participando en infinidad batallas y escaramuzas, y doy fe de su abnegación absoluta.
 
   >>Han padecido estoicamente toda clase de calamidades, hambre, frío, empalmando enfermedades a causa de esta vida a salto de mata: disenterías, vértigos, diarreas, vómitos, fiebres, erupciones cutáneas, llagas purulentas en los pies… por no hablar de esas heridas graves a las que hurtan la necesaria convalecencia, los largos periodos en que apenas duermen un par de horas al día o las travesías interminables por desiertos, cloacas, riberas atestadas de mosquitos, atmósferas infectas o terrenos empantanados, bajo lluvias torrenciales o un sol abrasador.
 
   >>En el campo de batalla, ya lo has visto tú, no hace falta alentarlos; dan de sí más de lo que cabe esperar ¡En esta vida, la más perra e ingrata, la fatalidad nos lleva por delante en cualquier momento, como le pasó a tu padre!
 
   >>Reconozco que Navarro y Pedro de Paz no son simpáticos ni populares, quedan mal en una recepción oficial y son la comidilla moralista de un niñato de tu calibre, pero han matado a cientos de enemigos a lo largo de su carrera militar, salvando a miles de inocentes que de no ser por ellos habrían recibido la muerte o la sumisión más vejatoria que se imagine.
 
   >>Entonces todo se reduce a una cuestión numérica. Navarro apalea y viola a una moza de vez en cuando y Pedro de Paz perpetra sus perversiones pedófilas; conformes; tienes toda la razón del mundo, pero a mí la cuenta me sigue arrojando un saldo positivo a su favor. Ellos sí saben ser verdaderamente generosos, muchacho, no como el vulgo mercenario que vela por su propio interés mezquino. ¿Cómo se les puede reprochar nada a esos héroes que necesitan de vez en cuando desahogar su indignación y su furia, cansados de barrer la inmundicia que nos rodea?
 
   >>Y no olvidemos la cuestión pecuniaria; piensa que las conquistas de esos hombres reportan fortunas colosales a los monarcas, su cohorte de aduladores y también la plebe, que ve mejoradas sus condiciones de vida. En cambio ellos han de conformarse con una magra soldada, cuando se les paga; ¡con frecuencia se pasan meses sin ver una sola moneda!
 
   >>En definitiva, Velarde, tus resquemores de conciencia equivalen a preocuparse por la adicción al tabaco de una población que se muere de hambre. ¿Me entiendes? No te dejes tentar por hipócritas moralinas, hijo; ¡si todos hiciésemos lo mismo el mundo quedaría reducido a un páramo de mediocridad!
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   No la había encontrado, tras infatigables pesquisas y rodeos de un sitio para otro, pero era sensato pensar que tanto ella como sus acompañantes habían acudido a Atella para asistir al evento de confraternización entre las dos legaciones, que por fortuna duraba tres jornadas; lo razonable era que volviese a hacerse visible antes o después.
 
   La segunda jornada llegó a su fin, infructuosa; Rodrigo se recogió cogitabundo en la tienda de su señor, sintiéndose tan descorazonado que ni siquiera tenía ánimos para atender al fiel Incitatus, que reclamaba su presencia relinchando lastimeramente en las cuadras.
 
   -¡Arriba ese ánimo, Velarde! –dijo Gonzalo, y le deseó buenas noches antes de retirarse, haciendo gala de una alegría desbordante, con una copa de vino en la mano, junto a la francesita pizpireta.
 
   Rodrigo se entregó a los brazos de Morfeo, vencido por el sueño y el desaliento, formulándose la promesa de encontrar a Dana al día siguiente, el último de aquella carnavalada entre caudillos de los dos ejércitos que se afilaban las uñas entre risas, banquetes y fornicios varios antes de protagonizar una nueva página bélica que pasaría a la Historia con la denominación: segunda campaña napolitana del Gran Capitán.
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   Al salir de la tienda, bien pertrechado anímicamente para afrontar esa jornada que había bautizado y por fin el reencuentro, habiéndose acicalado como correspondía para la ocasión, se topó con Navarro y Pedro de Paz, que parlamentaban a hurtadillas y al verlo le dirigieron una mirada furibunda.
 
   Pasó ante ellos sin dignarse a saludarles. En las cuadras dio forraje y agua a Incitatus; luego se encaminó al pabellón.
 
   La fugaz visión no podía ser un espejismo. ¡Dana estaba allí y no volvería a escapársele de las manos! ¡La retendría a su lado para siempre!
 
   Gonzalo lo esperaba, impaciente.
 
   -¡Válgame el cielo, se te han pegado las sábanas al culo, Velarde! Alguien quiere conocerte. Le he hablado de ti en los términos más elogiosos.
 
   Su mueca de aviesa complacencia auguraba malas noticias, lo sabía por experiencia.
 
   El Gran Capitán levantó el brazo para hacer señas a Bayardo, que estaba al otro lado de la sala.
 
   -No me hagáis esto, sire, os lo ruego…
 
   -¡Anda, no seas tímido, muchacho, que no te va a comer! Aunque no te niego que quizá le tiente hacerlo… –le guiñó un ojo con picardía.
 
   Rodrigo no sabía qué disculpa poner para escapar de aquella incómoda situación. Bayardo, ajeno a sus prevenciones, le estrechó la mano calurosamente y tuvo la deferencia de dedicarle algunos cumplidos en castellano, sin resultar cargante, hasta que advirtió la frialdad del alférez y optó por eclipsarse educadamente, como correspondía a un caballero de su condición.
 
   -No has sido muy simpático con él... Sospecho que voy a veros pronto batiéndoos en duelo; espero que no me dejes malparado.
 
   -Derrocháis buen humor, sire. Esa vampiresita gala está obrando prodigios en vuestro ánimo.
 
   -Más bien en mi entrepierna, Velarde –Gonzalo se carcajeó ruidosamente.
 
   En ese instante la vio. ¡Cielos, era Dana! La acompañaba una dama elegante y de aire desenvuelto que parecía tener ascendente sobre ella, como si la judía estuviese a su servicio. El primer impulso fue abordarla directamente, pero había que guardar las formas para no ponerla en un aprieto.
 
   Gonzalo se había empeñado en presentarlo a todos los invitados, uno detrás de otro; disfrutaba ejerciendo de maestro de ceremonias; él nunca hacía drama; sólo se tomaba en serio la victoria en el campo de batalla.
 
   Rodrigo estaba harto de tanta flema y cortesía; no veía el momento de reunirse a solas con Dana; ella lo había visto cuando tomaba una copa de la bandeja que le ofrecía un paje; fue tan grande su turbación que se desvaneció; luego, tras ser atendida y regresar a la reunión, su mirada lo buscó; Rodrigo estaba allí, sosteniéndose a duras penas sobre las temblorosas piernas, esperándola, ajeno al mundo circundante.
 
   Siguieron más esfuerzos, a veces denodados, para hurtarse a las atenciones que a ambos los reclamaban. Hasta que llegó el baile; habían comparecido todos los músicos y dio comienzo el concierto previo al almuerzo.
 
   -¿Qué te ocurre, Velarde? Te veo muy agitado.
 
   Y lo estaba, ¡vaya que sí!; ¡todo su cuerpo era presa de temblores!
 
   -¿Vas a decirme quién es esa joven a la que no le quitas el ojo?
 
   Contestó sin titubeos.
 
   -Ella…
 
   Gonzalo hizo un gesto de admiración.
 
   -¡Voto al cielo, tienes buen gusto, muchacho!
 
   -¿Quién es la mujer que la acompaña?
 
   -La dama más distinguida de Francia, amante oficial del duque; ese hombre dispone de un verdadero harén.
 
   -¿Nemours?
 
   -El mismo. Te aconsejo que te mantengas apartado de ella; dicen que el duque es celoso como pocos, aunque él pique en todas las flores que le venga en gana.
 
   -¿Qué sabéis de ella?
 
   -Como todas las francesas, es condenadamente taimada; una moneda de dos caras.
 
   Los cantores del coro, compuesto por tres zíngaros con sus estrambóticas ropas de gala, se desgañitaban, desafinando notablemente, mientras los músicos tocaban flautas, percusiones e instrumentos de cuerda a un ritmo diferente, como si fuesen sordos o les importase un bledo el canto de los ruidosos zíngaros. Tres gitanas ponían la nota sensual, con ropas tan escuetas que casi podía decirse que iban en apreciables cueros: sus cuerpos trabajados por la práctica de la danza eran esculturales; varios circunstantes boquiabiertos recibían codazos de reconvención de sus agraviadas mujeres por dedicarse con descaro a las nobles artes contemplativas.
 
   Los vehementes zíngaros, las sensuales bailarinas y los músicos arrítmicos habían alegrado el cotarro. Gonzalo estaba en su salsa; era un bailarín avezado por su mucha experiencia en aquellas lides gracias a los numerosos saraos a los que había acudido; se notaban las clases que le había impartido Carmela, esa graciosa gitana andaluza que logró el récord de ser la amante oficial del Gran Capitán nada menos que durante todo un verano; ¡sus amantes tenían vocación de estrellas fugaces!
 
   Todas las mujeres querían bailar con él; era la figura estelar, pero había otras figuras menores, como Navarro y Pedro de Paz, que también habían hecho acto de presencia; cimbreaban el esqueleto junto a sendas damas altas y corpulentas con el mismo rostro vacuno; para más inri lucían un vestido idéntico, floreado y de vivos colores, con un clavel prendido en el escote, y calzaban unos zapatones rojos que amenazaban con aplastar todo lo que pillasen a su paso.
 
   Dana tenía como pareja de baile al duque de Nemours; no cesaban de parlotear, como si tuviesen mucha confianza. Rodrigo se sentía atacado por los celos. ¿Qué relación tenía con ese imbécil? Desde luego Nemours era un buen partido: rico, poderoso, atractivo; aunque a él se le antojaba un joven petimetre cargado de ínfulas. Si la mujer hermosa y distinguida que acompañaba a Dana era la amante oficial de Nemours, quizá significaba que trabajaba para ella como dama de compañía.
 
   Había oído hablar de la liberalidad de los franceses en cuestiones sentimentales; eran libertinos consumados; ellas aceptaban sin ruborizarse que sus maridos mantuviesen relaciones extraconyugales, y viceversa, lo cual resultaba aún más sorprendente. ¿Sería éste el caso?
 
   Lamentó haber intercambiado tan sólo dos palabras con Dana, de pasada y a hurtadillas. ¿Por qué habían tenido que reencontrarse precisamente en un salón lleno de pazguatos y soplagaitas?
 
   Unas palabras como suspiros; eso fue todo; ni siquiera pudieron concertar una cita discreta, en el bosque que se encontraba a unos pasos del pabellón, por ejemplo. Se sentía estúpido y fuera de lugar, un patito feo; él no bailaba, la vergüenza y el sentido del ridículo se lo impedían; en cambio ese petulante Nemours lo hacía como las náyades. Y para colmo de males Gonzalo alentaba la esperanza de emparejarlo con una manceba de la corte francesa, amargándole más si cabe la fiesta…
 
   -¡Un joven de tu talento no puede quedarse ahí parado, en la inopia, Velarde, en medio de este salón donde se ha dado cita lo más granado de la sociedad!
 
   -Yo no bailo, lo sabéis bien…
 
   Rodrigo se vio repentinamente integrado en el grupo de los bailarines, muy cerca de los zíngaros de trajes estrambóticos, los músicos arrítmicos y las gitanas de cuerpos voluptuosos; ¡en medio de la pomada!; bailando o fingiendo que lo hacía, secundado por una damisela gabacha con cara de codorniz y unas ubres en exceso orondas, que rebalsaban el escote, lechosas y cimbreantes; ¡resultaba una heroicidad apartar la mirada de ellas!
 
   Era la primera vez en su vida que se veía en semejante tesitura, él, que se había formulado la firme promesa de no bailar nunca; daba vueltas alrededor de la vaca gabacha, a ver si así la buena mujer se mareaba y decidía aflojar la férrea tenaza de sus manos. ¡Maldito Gonzalo! Y mientras tanto Dana abrazada al bellaco de Nemours, a quien poco le faltaba para estrujar procazmente sus posaderas.
 
   Lo más conveniente en esa situación era dejarse llevar; se concentró en la damisela gabacha de ubres pletóricas cuyo rostro -observó de pronto- era gracioso y tenía una sonrisa chispeante. Además la gabacha bailaba de maravilla, guiando sus pasos con paciente y sabia determinación. Para redondear la faena, Rodrigo se avino a aceptar el concurso del vino, a ver si así se aflojaba su agarrotamiento corporal.
 
   La gabacha y él se echaban un vino al gaznate entre bailecito y bailecito. Ella chapurreaba el castellano que era una guasa y su fornida anatomía emanaba una mezcla aromática desconcertante, en la que se combinaban la fragancia dulzona de su perfume, las poco gratas vaharadas que emitía su boca por causa de la halitosis o una eventual indisposición estomacal y el profundo tufo procedente de sus sobacos, donde el sudor formaba regueros que humedecían la tela del vestido, marcando unos cercos bien visibles, aunque eso a ella no daba la impresión de importarle.
 
   En un momento dado Rodrigo se encontró codo a codo con el ogro barbudo y el enano jorobado, que se aferraban con desesperación a las gemelas exorbitantes, y no se sintió incómodo; había trasegado suficiente vino para aceptar con indiferencia su compañía.
 
   Merced a ese vino salvador pudo entregarse al bienestar que le brindaba el baile; ahora le resultaba placentero; empezaba a hacerlo medianamente bien, gracias a su espontánea maestra, la gabacha de ubres inenarrables.
 
   -¿Me permites? Enseguida te lo devuelvo, querida…
 
   Rodrigo tragó saliva, sorprendido. Era Dana. ¡Se había olvidado de ella por completo! El binomio vino-baile obró el exorcismo.
 
   -¿Quién es esa mujer?
 
   -No lo sé.
 
   -Eso no te impedía apretarte a ella…
 
   Se sonrojó, tratando de ordenar las ideas en su cabeza; ¡ay, los vapores del vino!; no sabía si sentirse culpable por haberse dejado hechizar por la descomunal pechera de su profesora de baile o mostrarse enfadado con Dana, reprochándole que se abrazase a Nemours como si en ello le fuese la vida; ¡nunca había confraternizado hasta tal extremo con Baco!; tenía la guardia baja; se conformó con esbozar una sonrisa conciliadora mientras bailaba con Dana.
 
   -Te he echado de menos… –dijo.
 
   Ella le sostuvo la mirada. Denotaba una firmeza extraña, como si su personalidad se hubiese endurecido. Ya no era una chiquilla; había dejado atrás ese sesgo aniñado que advirtió en San Jorge.
 
   -¿Estás borracho?
 
   -Un poco.
 
   -No te pega. Cuando fantaseaba con las cosas que hacías nunca se me ocurrió imaginarte bebiendo vino y bailando con una mujer de tetas enormes.
 
   Rodrigo se rió.
 
   -¿Ya no llevas la vida de viejo de Cefalonia?
 
   -¿Qué vida de viejo?
 
   -Largos paseos, baños en la playa, pensamientos obsesivos, soledad…
 
   -¡Cielos! ¿Tan malo es eso?
 
   Se concentraron en el baile.
 
   -Me sorprendes, lo haces bien.
 
   -Supongo que he tenido una buena maestra...
 
   -Claro, te ha inspirado su pechera…
 
   Esta vez rieron los dos.
 
   -¿Me has buscado?
 
   Buena pregunta.
 
   -¿Dónde? El mundo es demasiado ancho y engañoso. Está lleno de páramos y bosques.
 
   -Y tú temías perderte...
 
   -Puede ser. ¿Por qué me abandonaste?
 
   -No lo hice. Simplemente me quedé en mi sitio. ¿Qué otra cosa podía hacer? Yo no tengo la cabeza llena de pájaros.
 
   Ahora hablaba como el Gran Capitán…
 
   -Has cambiado.
 
   Dana sonrió, echando graciosamente la cabeza hacia atrás; se desparramaba por su espalda la espléndida melena rubia; Rodrigo fue consciente del interés que suscitaba entre los varones allí presentes, más incluso que las bailarinas gitanas; sin duda era la mujer más hermosa de cuantas se encontraban en el pabellón, por encima de la propia amante de Nemours.
 
   -Tú en cambio no has cambiado nada.
 
   Aquellas palabras pronunciadas en tono de reproche le hicieron sentirse empequeñecido, por una razón que ignoraba.
 
   -Esa mujer aristocrática que parece tener ascendente sobre ti…
 
   -¿La dama frívola y bella? ¿Qué pasa con ella?
 
   -Me ha parecido que le das mucha importancia.
 
   -Es una de las mujeres más poderosas de Francia.
 
   -¿Trabajas para ella?
 
   -No hablemos de eso, por favor.
 
   Rodrigo buceaba en sus ojos buscando las respuestas que ella no le daba; se sentía desplazado; la promesa de amor que ambos habían formulado tácitamente en el castillo de San Jorge se les escapaba de las manos. ¿O acaso nunca fue real?
 
   -¿Ya no odias a los cristianos?
 
   Dana esbozó por fin la sonrisa triste de Cefalonia; esta vez matizada por la frialdad de sus ojos y la expresión descreída que se había instalado en su semblante.
 
   -No.
 
   No se lo podía creer.
 
   -Tu madre…
 
   -Me vi obligada a enterrar eso, ¿entiendes? De lo contrario no habría podido salir adelante.
 
   Desde luego. Era una actitud más que sensata.
 
   -No todos los cristianos somos iguales.
 
   -Ni todas las naciones. En Francia no sólo aceptan a los judíos; además nos admiran y nos quieren.
 
   -¿España es una nación de salvajes?
 
   Dana sonrió.
 
   -Por eso has nacido tú allí. 
 
   Se sentía magnetizado al escuchar su voz, aspirar la suave fragancia floral que emanaba, tocar sus manos, rozarla en cada requiebro del baile y zambullirse en esas esmeraldas de sus ojos cuya mirada le devolvía la ilusión vislumbrada durante las ensoñaciones nocturnas...
 
   -Necesito estar contigo a solas.
 
   El ambiente del baile era enfermizo y asfixiante; ¡allí no podían expresarse libremente!
 
   -¿Me quieres sólo para ti?
 
   No le agradó aquel comentario. ¿Se le había contagiado la frivolidad del ambiente en el que parecía moverse?
 
   Era evidente que todos los varones presentes en el pabellón se rendían ante ella; al regodearse insinuándolo hurgaba en la llaga de sus celos y de ese sentimiento de pequeñez que se apoderaba de él progresivamente.
 
   -No puedo…
 
   ¿Por qué? ¿No era libre para hacer lo que le placiese? ¿A quién se debía?
 
   -¡Velarde, pillastre, compruebo muy a mi pesar que no albergas la menor intención de presentarme a tu guapa acompañante! –tronó la voz del Gran Capitán.
 
   ¡Podía ser tan odioso!
 
   -Yo soy Gonzalo Fernández de Córdoba. Y tú debes de ser…
 
   Ni siquiera esperaba a que él hiciese las presentaciones; ¡lo empujaba literalmente a un segundo plano!
 
   -Dana.
 
   -¿Dana…?
 
   La judía dibujó en su bello rostro la sonrisa más cautivadora que Gonzalo había visto.
 
   -Simplemente Dana, Gran Capitán.
 
   Era evidente que su señor deseaba conocer los apellidos, informarse, como siempre, pero ella no estaba por la labor, parapetada en esa aura enigmática que la rodeaba, al contrario que en San Jorge; ¡allí se mostraba a flor de piel, como un libro abierto!
 
   -Me complace en grado sumo que conozcáis el apelativo con el que se me designa.
 
   -¿Quién no conoce vuestras gestas militares?
 
   Gonzalo esbozó un gesto de profuso beneplácito. ¡A Rodrigo le daban ganas de azotarlo!
 
   -Agradezco el cumplido. Por mi parte no puedo silenciar la viva admiración que me causa vuestra belleza sin par.
 
   Dana inclinó la cabeza para recibir con sincera humildad la lisonja.
 
   -Me conmueve tal afirmación, teniendo en cuenta la mucha hermosura femenina de la que os habréis visto rodeado merced al prestigio del que gozáis desde hace tiempo.
 
   Rodrigo no sabía dónde meterse para disimular la turbación que le provocaba el intercambio dialéctico entre Dana y su señor.
 
   -¿Por desventura cometo descortesía si me permito la licencia de solicitar que me concedáis un baile?
 
   -En absoluto, capitán. Será un placer para mí bailar con vuesa merced.
 
   Al ver que se alejaban sin decir palabra, cogidos de la mano, Rodrigo sintió una punzada de celos en el pecho. Luego los vio bailar; todos los presentes habían renunciando a su propio baile para observarlos; Gonzalo y Dana formaban una pareja singular; sus movimientos entrelazados poseían una plasticidad hechizadora que incluso dejó boquiabiertas a las gitanas; estaban quietas y batían palmas.
 
   Mientras se desplazaban por todo el pabellón, los demás les abrían paso, rodeándolos en corro, entre exclamaciones de admiración y cuchicheos; unos y otros se preguntaban por la identidad de aquella joven que componía una pareja de baile sublime junto al Gran Capitán, cuyas dotes dancísticas eran de conocimiento público.
 
   Rodrigo estaba petrificado; parecían absolutamente felices en los brazos del otro, compenetrando sus cuerpos para acompasarse a una pieza musical y otra y otra, mientras intercambiaban sonrisas de complicidad, palabras susurradas al oído, risas…
 
   La gabacha pechugona le ofreció que volviesen a las andadas, mas él rehusó el ofrecimiento, al igual que las copas de vino que le tendían los pajes. No podía perderse detalle de la escena surrealista que se estaba desarrollando ante sus ojos.
 
   Gonzalo y Dana se habían dado por satisfechos, ¡finalmente! Volvió a tomar aire, aliviado, tratando de acercarse a ella; ¡debía llevársela consigo, arrancarla de allí!
 
   Mas la carnavalada aún no había terminado. Dana seguía prisionera de ese mundo sucio y vulgar que él detestaba, ahora en los brazos de Bayardo, que también se daba maña con las artes dancísticas y mostraba por la judía una inclinación que no podía ser impostada, a juzgar por las apariencias. ¿Quizá al caballero legendario le fascinaba por igual la belleza masculina y la femenina? Al parecer se consideraba merecedor de ambas, como pago por sus muchas conquistas en el campo de batalla.
 
   Rodrigo aguardaba, impaciente, pugnando por no sucumbir a la desazón que se abría paso en su pecho.
 
   Qué lamentable espectáculo.
 
   Después de Bayardo vinieron otros; santos varones que no querían perder la oportunidad de aproximarse a esa fémina sobresaliente que de golpe y porrazo era tan popular, merced al Gran Capitán.
 
   Dana se dejaba llevar. ¿Por qué?
 
   El absurdo rizó el rizo, dando una última vuelta de tuerca.
 
   ¡Tierra, trágame!, se dijo Rodrigo, pasmado, al verla agarrada al ogro barbudo y el enano jorobado; formaban un grotesco trío; ella iba de los brazos de uno a los del otro, entre risas, como si realmente se lo estuviese pasando bien. ¿Era una broma pesada o Dana se había transformado en una cortesana que entregaba sus favores al mejor postor? Era la única explicación para justificar su frialdad y ese comportamiento promiscuo…
 
   No podía seguir soportándolo; sintiendo que le faltaba el aliento, se escabulló a hurtadillas aprovechando una zona donde la lona de la carpa estaba sin apuntalar; necesitaba respirar a pleno pulmón el aire fresco de la noche…
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   Se dirigió al único lugar donde podía recobrarse del colapso emocional que lo embargaba. Las cuadras, donde lo aguardaba el fiel Incitatus, su querido semental bayo, que nunca le fallaba; podía contar con su complicidad en cualquier momento, sin verse obligado a ofrecer nada a cambio.
 
   Incitatus lo recibió alegremente, como era habitual. Rodrigo se abrazó a su cuerpo fornido; le traspasaba el poderío que transmitía en cada palpitación de sus entrañas.
 
   -Querido amigo…
 
   Incitatus relinchó briosamente; la congoja había pasado de largo.
 
   Salió de las cuadras a lomos del caballo; en el pabellón ya no sonaba la música; se estaba sirviendo la comida.
 
   -Aquí nos quedamos –dijo, al llegar al calvero del bosque donde había vuelto a ver a Dana tras aquellos meses de desasosiego.
 
   Si ella estaba dispuesta a encontrarlo a solas, lejos de bullicios y miradas indiscretas, sabría dónde buscar. Si no aparecía significaba que sus sentimientos eran un espejismo.
 
   Incitatus, ajeno a sus cuitas, piafaba alegremente.
 
   Le palmeó el lomo.
 
   -Nuestra princesa ha aparecido.
 
   Incitatus ladeó la cabeza, como si comprendiera sus dudas, y soltó un relincho aprobador, enseñando sus enormes dientes, lo cual equivalía a una invitación en toda regla para que se pusiesen a jugar.
 
   Le frotó el pelaje; lo reconfortaba el cálido contacto de su cuerpo, que vibraba ligeramente, al repercutir en él los poderosos latidos del corazón.
 
   -¿Tú qué opinas?
 
   


 
   
  
 




 
   15
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Se despertó sobresaltado. Dana lo miraba sonriente.
 
   -Qué tierna imagen. El caballero reposa abrazado a su caballo.
 
   En efecto, se había quedado dormido a lomos de Incitatus; no era la primera vez que le ocurría; ¡increíblemente no se caía al suelo!; su fiel bayo estaba pendiente de evitarlo.
 
   -Pensé que no ibas a venir –dijo, poniendo pie a tierra.
 
   -Yo también.
 
   -Has sabido encontrarme.
 
   -No ha sido difícil. Supuse que te retirarías aquí para compadecerte de ti mismo.
 
   -¡Sospechaba que tú también me viste la vez anterior!
 
   -Claro, el rabillo de mi ojo da para mucho.
 
   Rodrigo giró sobre sus talones al sentir un suave aroma a madreselva.
 
   Dana sonrió.
 
   -¿Por qué miras hacia el bosque? ¡Soy yo quien huele!
 
   -Me gusta.
 
   -Me puse este perfume para venir a verte. Siempre llevo un frasquito encima. Espero que no te moleste que me lo haya regalado Nemours.
 
   Se abstuvo de hacer comentarios.
 
   No en vano tenía ante sí a la chica que le había hurtado el sueño durante los últimos quince meses. La escrutó, admirado. Por debajo de su deslumbrante vestido de gala y sus afeites femeninos parecía una guerrera mitológica.
 
   -¿Por qué me miras así?
 
   -¡Eres casi tan alta y atlética como yo!
 
   -He crecido algo en este tiempo…
 
   Dana le tomó la mano y sus bocas se juntaron con voracidad. Rodrigo sentía aquel cuerpo que tanto había deseado volcándose sobre él. Al percibir los senos turgentes y pulposos estrechándose contra su pecho lo invadió una vaharada de deseo. Ansiaba desnudarla allí mismo, poseer su cuerpo, hacerlo suyo para siempre; también el ansia de ella lo enardecía; sus manos explorándolo sin disimulo, su lengua pugnando con la suya.
 
   Tras ese arrebato repentino, volvieron a separarse, calibrándose mutuamente. De improviso ella se mostraba abatida por esa impresión fatalista que la paralizaba.
 
   -¿Qué te pasa?
 
   Había enmudecido. Agachó la cabeza, frotándose las manos; su mirada se zambullía en un lugar lejano. Rodrigo enjugó con las yemas de los pulgares las lágrimas que se escurrían por sus mejillas; ahora se le antojaba una niña desamparada. Estaba rota por un dolor que él no acababa de comprender.
 
   ¿Por qué no le hablaba? ¡Seguro que tendría muchas cosas que contarle! ¿Cuándo iba a sincerarse? ¿Qué temía?
 
   Como si se sintiese súbitamente agotada, se dejó caer lánguidamente sobre una piedra. Era una imagen sugerente ver a una dama como ella, tan distinguida y hermosa, ataviada con ese vestido de volantes que debía de costar una fortuna, en ese claro del bosque donde solían hacer parada las caballerías; con la falda arregazada, sentada sobre aquella peña.
 
   ¿Su congoja debía gravarse a cuenta de los sinsabores que soportó para abandonar la paupérrima isla de Cefalonia y ganarse la vida en el gran mundo, entre las gentes de alto copete? ¿Qué extremos había alcanzado su padecimiento? ¿Hasta qué punto hubo de sacrificarse? ¿Acaso, como él temía, se vio forzada a convertirse en una cortesana? ¿Había aprendido a mostrarse frívola y a coquetear con los hombres para beneficiarse de ellos?
 
   Dana levantó bruscamente la cabeza y lo traspasó con la mirada.
 
   -¿Quién era esa mujer? –preguntó, en un tono imperioso.
 
   -¿Quién?
 
   -La vaca con la que bailabas tan pegado.
 
   Rodrigo se rió.
 
   -¡Lo ignoro, ya te lo dije! La conocí en el baile.
 
   -¿Has estado con alguna mujer?
 
   ¿Qué le había dado de repente?
 
   -¡Contesta!
 
   -Por Santiago, no –confesó, llevándose la mano al corazón, solemne.
 
   No comprendía sus aprensiones; se suponía que era él quien estaba en situación de acosarla a reproches.
 
   -¿Y tú?
 
   -¿Yo qué?
 
   -¿Por qué aceptas costosos regalos del duque de Nemours?
 
   -¿Qué tiene de malo?
 
   -Él te ha regalado ese vestido, ¿verdad?
 
   -En efecto.
 
   -¿Qué le has dado tú a cambio?
 
   -Mi agradecimiento.
 
   -Se conforma con poco…
 
   Dana esbozó una mueca maliciosa.
 
   -Vivimos en un mundo gobernado por los hombres, querido, en el que las mujeres somos esclavas sexuales, floreros y fregonas. Nuestra única escapatoria es ser objeto de la admiración de un hombre poderoso.
 
   -¿Sin principios?
 
   -Algunos hombres no se creen con derecho a obtener tus favores sexuales por el hecho de regalarte un perfume o un vestido.
 
   -Entiendo; Nemours es un caballero.
 
   -Hasta donde yo sé.
 
   -¿Y tus parejas de baile?
 
   -¿Quiénes?
 
   -Navarro y Pedro de Paz.
 
   -¿Los oficiales de Gonzalo? ¿Te parece mal que baile con ellos?
 
   -¡No los conoces! ¡Son unos monstruos!
 
   Dana profirió una risotada.
 
   -¿Qué clase de monstruos?
 
   -El ogro barbudo es un violador que azota a sus víctimas hasta dejarlas maltrechas, tras vejarlas sexualmente. Y el enano jorobado se amanceba con niñas.
 
   -¿Qué tiene eso de particular? ¿Podrían haber llegado donde están siendo unos mentecatos de alma cándida como tú?
 
   Rodrigo se sintió soliviantado por aquellas palabras.
 
   ¿Mentecato de alma cándida?
 
   -Pobrecito idealista.
 
   -A veces hablas como Gonzalo.
 
   -Quizá vemos la realidad con la misma sensatez; me ha resultado un caballero muy atractivo. No pongas esa cara. ¿Quién puede permitirse el lujo de vivir al margen de la mezquindad?
 
   -Nadie nos obliga a mezclarnos con ella.
 
   -Yo no me siento sucia por bailar con un pedófilo y un violador. Cada uno en su casa y Dios en la de todos.
 
   Dana se levantó y lo besó en la mejilla.
 
   -¡No vamos a cambiar el mundo!
 
   -Gonzalo me suelta esa frasecita continuamente.
 
   -¡Bravo por él!
 
   Rodrigo suspiró.
 
   -Puede que tengáis razón.
 
   -No es divertido erigirse en juez. Hay que reírse de la vida y de uno mismo. Si no lo hiciese hace tiempo que me habría arrojado por un barranco.
 
   -De acuerdo, tú ganas. No más celos y reproches estúpidos. ¿Tienes algo que contarle a este mentecato de alma cándida?
 
   Dana volcó levemente el peso de su cuerpo sobre él, haciéndole sentir nuevamente la turgencia de los senos, y buscó sus labios para mordisquearlos sensualmente.
 
   -¿Qué quieres que te cuente?
 
   -Todo. ¿No te apetece recuperar el tiempo perdido?
 
   En el semblante de Dana había asomado una sombra que pasó de largo.
 
   -La vida ha cambiado mucho para aba y para mí.
 
   -¿Por qué desapareciste? –se sentía desairado; su marcha traicionera era una cuenta pendiente que debían resolver para que no siguiese lacerándolo.
 
   -No quería causarte problemas.
 
   Dana esbozó un guiño cautivador y volvió a la carga… ¡Sus besos poseían un poder embrujador que arrojaba paladas de olvido sobre cualquier pesar!
 
   -¿Qué hicisteis tras mi partida?
 
   -Hemos viajado mucho.
 
   -¿Cómo os ganabais el sustento?
 
   -Siempre encontraba trabajo como dama de compañía. Aba dice que tengo el don del protocolo y me recibirían en la corte de cualquier realeza.
 
   Paseaban por el bosque, cogidos de la mano, como los protagonistas de las historias de ficción que contaban los libros, esos enamorados románticos que lograban culminar su relación imposible tras una odisea de dificultades.
 
   Cuando él paseaba a solas por ese bosque lo veía todo con otros ojos; cegado por los absorbentes pensamientos y la irrefrenable melancolía que lo apartaban de su entorno. Ahora escuchaba el trino de los pájaros y el sonido de las cigarras, sentía el reconfortante contacto del sol y la brisa en su rostro, contemplaba la vegetación, los cantos rodados, las agujas de pino; aspiraba la agradable fragancia que despedía el cascarón de la naturaleza; ¡los árboles se le mostraban como los hitos de un laberinto mágico a cuya sombra le aguardaba un gozoso momento de esparcimiento!
 
   -¿Has tenido noticias de tu madre?
 
   -Una vez al mes me llega desde Córdoba su puntual misiva en la que invariablemente cuenta las mismas cosas. Me dice que rece mis oraciones, como hace ella, que acuda a misa los domingos y me confiese. Por lo menos he de rezar una vez al día el Padrenuestro, el Credo y el Ave María. Supongo que si no lo hago cometo un pecado.
 
   -¿No dice nada más?
 
   -¿Qué quieres que diga? Su mundo se reduce a rezar, rezar y rezar; nunca menciona a mi difunto padre ni habla de sus sentimientos.
 
   -¿Está bien de salud?
 
   -Para ella rezar equivale a estar bien de salud.
 
   -¿No se preocupa por tu alimentación y esas cosas, como cualquier madre?
 
   Rodrigo suspiró.
 
   -Si yo rezo está tranquila en todos los aspectos; la oración alimenta el espíritu, el alama e imagino que indirectamente también el cuerpo.
 
   Callaron. Dana lamentaba que la madre de Rodrigo tuviese esa devoción excesiva.
 
   En todo caso es preferible tener una madre monja que no tener ninguna, se dijo él, aunque no estaba seguro de aquella afirmación.
 
   -¿Cómo es que estás precisamente en Atella?
 
   -En cuanto supimos que habíais desembarcado en estos lares convencí a aba para que viniésemos a encontrarnos contigo. Fue fácil hacerme emplear por Lucrecia Federaci.
 
   -¿La mujer de Nemours?
 
   -Su amante oficial. El virrey de Nápoles es el soltero más codiciado de Occidente.
 
   Volvió a sentir una punzada de celos.
 
   -Por la forma en que bailaba contigo, imagino que estaría encantado de tomarte por esposa.
 
   Dana asintió con coquetería.
 
   -El duque tiene a sus pies a todas las mujeres que quiera.
 
   -¿Incluida a ti?
 
   -No niego que lo haya intentado…
 
   -¿Acostarse contigo?
 
   -Entre otras cosas.
 
   -¿Qué otras cosas?
 
   -Me ha ofrecido el matrimonio.
 
   -¿De veras?
 
   -Los hombres como él conciben el matrimonio como un negocio, aunque los beneficios que obtengan no sean siempre contantes y sonantes.
 
   -Y tú rehusaste…
 
   Dana se demoró en contestar.
 
   -Claro –dijo al fin, titubeante.
 
   -¿Te lo pensaste?
 
   -Sí.
 
   Rodrigo acusó el golpe; aquella afirmación le dolía.
 
   -Supongo que al convertirte en la señora de Nemours tu vida y la de tu padre se arreglaría para siempre.
 
   -Estar casada con él tiene muchas ventajas.
 
   -¿Por qué no las aprovechaste?
 
   -Conoces la respuesta.
 
   -Me halagas. En cualquier caso el duque tiene las horas contadas en Nápoles…
 
   Dana soltó una risita.
 
   -No será virrey por mucho tiempo, ahora que el Gran Capitán codicia su cargo -convino.
 
   -Gonzalo siempre obtiene cuanto anhela.
 
   Guardaron silencio. La confesión de Dana había provocado que el ambiente se enrareciese entre ellos.
 
   -¿Te alojas en el campamento francés?
 
   -¿Dónde si no?
 
   -¿Con tu padre?
 
   -Claro. Nemours adora a aba. Dice que es el hombre más sabio del mundo. No nos falta de nada.
 
   De modo que vivía en casa de su rival…
 
   -Bien se ve –dijo, dirigiendo una ojeada elocuente a su ostentoso vestido.
 
   -Nos sienta a la mesa junto a Lucrecia y sus oficiales. Siempre nos ha tratado con todos los honores.
 
   En ese caso el duque había perdido realmente la cabeza por Dana. ¿Se trataba de un mero capricho o realmente se había enamorado de ella? A buen seguro lo primero; los hombres como él no podían enamorarse; ¿o se equivocaba?
 
   Se le ocurrió una idea. Podía matar dos pájaros de un tiro: conseguir la prueba de amor que tanto ansiaba y serle verdaderamente útil a su señor por primera vez; se sentía en deuda con él; no podría desvincularse del ejército hasta saldar la deuda, en caso de tener valor para abandonar la carrera militar, su único asidero con el mundo…
 
   -Quiero pedirte un favor.
 
   Dana se detuvo, a la defensiva, sosteniéndole la mirada.
 
   -Sé qué pretendes.
 
   -Sorpréndeme.
 
   -Que os sirva…
 
   Rodrigo estaba estupefacto.
 
   ¡Había dado en el clavo!
 
   -Olvidaba tus dotes telepáticas, hija de cabalista…
 
   -La respuesta es no –se apresuró a añadir ella, tajante.
 
   -¿Por qué?
 
   -No haré de reptil. ¿Por qué pones esa cara? ¿No es así como llamáis a los espías?
 
   La muchacha solemne y resentida, capaz de combatir al lado de los turcos para vengar a su madre, luego transformada en cortesana que compartía mesa y mantel con Nemours y quizá algo más, se dedicaba a leerle el pensamiento con toda tranquilidad; ¡era una verdadera caja de sorpresas!
 
   -¡Alégrate, tonto! El día que renuncies a ese excesivo aire de trascendencia serás por fin el gran hombre que prometes.
 
   Volvió a sentirse herido.
 
   -¿No ves que la vida es un juego y para jugarlo hay que saber reírse?
 
   -No entiendo por qué te empeñas en zaherirme.
 
   -Hay en ti algo muy gracioso… ¿No dicen que el amor y la risa van de la mano?
 
   -De acuerdo, tú ganas, como siempre. Te prometo no tomarme demasiado en serio.
 
   -¡Viva!
 
   Su paseo los había llevado de vuelta al árbol donde estaba amarrado Incitatus, que relinchó para hacerse notar.
 
   -¡Vamos! ¡Alejémonos de ese maldito pabellón! –Rodrigo de pronto se sentía lleno de vigor y entusiasmo.
 
   -¿Adónde?
 
   -¡Al ancho mundo!
 
   -Me gusta. ¡Perdámonos!
 
   La alegría de Dana era contagiosa cuando lograba sacudirse esa tristeza que en Cefalonia daba la impresión de haberse parapetado en su naturaleza para siempre.
 
   -¿Montas?
 
   -¿Tu caballo podrá con los dos?
 
   -¿Acaso lo dudas? ¡Incitatus no tiene nada que envidiar al mismísimo Pegaso!
 
   Dana montó con una agilidad pasmosa, delante de Rodrigo, pero no como hacían las mujeres normalmente, poniendo las dos piernas a un lado, sino como una auténtica amazona, con una pierna a cada lado.
 
   -Tu caballo tiene conciencia. Y es condenadamente guapo. Se parece a ti…
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   Tomó las riendas, aplicándoles una ligera tensión; a pesar de su fogosidad Incitatus era un animal bien enseñado; los tirones fuertes le dañaban la boca y perdía sensibilidad. Las ayudas que mejor entendía eran las que le transmitía con los talones, las manos y la voz. No necesitaba usar espuelas ni fusta. Para avivar el ritmo bastaba frotar las piernas contra sus costados.
 
   Se lanzaron a una furiosa carrera.
 
   -¡Como despegar del suelo!
 
   -¿Es la primera vez que montas a caballo?
 
   -¡Te lo juro!
 
   Le complacía su entusiasmo.
 
   -Has escogido una montura ideal para comenzar tu andadura como amazona. Pocos caballos tienen la potencia de Incitatus.
 
   Cabalgaron varias leguas, disfrutando de aquella inesperada sensación de libertad. Hacía un rato que el sol había comenzado a descender; por su posición en el cielo calculó que eran las tres de la tarde; solía acertar de pleno; había tenido un buen maestro; saber la hora por la posición del sol, así como distinguir los puntos cardinales, fue una de las primeras lecciones que le impartió Gonzalo.
 
   -Estarás muerto de hambre. ¡No has probado bocado!
 
   -La vida en campaña te acostumbra a pasar mucho tiempo sin comer. A veces he estado días alimentándome con un mendrugo de pan. El cuerpo se habitúa a todo. Igual ocurre con el sueño. En Córdoba dormía nueve horas y desde que soy hombre de armas tengo suficiente con cinco o seis. Lo curioso es que ahora me siento más despejado que antes, aunque a veces haga considerables esfuerzos físicos.
 
   -¡Había cosas tan ricas en el pabellón! ¡Nos pusimos las botas!
 
   -Ya me imagino.
 
   -Gonzalo te buscó por todas partes. Te había reservado tu plato preferido.
 
   -¿Pastel de tórtolas y codornices?
 
   -Se ve que conoce tus gustos; llenó una ensaladera de ese pastel y dijo esto es para Velarde, ¡que a nadie se le ocurra tocarlo! Ignoro qué le has dado; ese hombre te adora.
 
   -No acierto a comprender a qué se debe.
 
   Ahora Incitatus iba al trote y podían disfrutar del paisaje tranquilamente. Monte Vulture se erguía, omnisciente, cual tótem natural; la aldea de Atella se encontraba en la falda del monte. Desde el lugar donde se encontraban las vistas del valle de Vitalba eran fantásticas. Rodrigo recordó que en aquellas tierras los romanos habían aplastado a las huestes de Aníbal en una ocasión.
 
   Sintiéndose dichoso, apartó la melena y la besó en la nuca y los hombros, que el vestido desnudaba golosamente. ¡Cómo la deseaba al percibir su cuerpo; el contacto de las nalgas, los muslos, la espalda! ¡Era tan excitante!
 
   ¿Cómo sería dejar de contenerse y traspasar aquella frontera inédita? Ansiaba palpar su cuerpo. Necesitaba besarlo, estrujarlo con pasión. Por momentos se veía cruzando el umbral del decoro; deslizaba las manos por debajo de la falda para acariciar los muslos, las caderas, la cintura; luego abarcaba los senos. No podía seguir aguantando las embestidas del deseo.
 
   Su miembro estaba erguido.
 
   Ella a la fuerza lo notaría…
 
   Hizo que Incitatus se detuviese y puso pie a tierra.
 
   -¿Qué pasa?
 
   La miró con los ojos quebrados por ese deseo loco que se había apoderado de él.
 
   Ella sonrió, comprendiendo.
 
   -¿Quieres hacer el amor?
 
   Rodrigo agachó la cabeza; el corazón le latía con tanta fuerza, retumbándole en el pecho, que le costaba respirar.
 
   Dana se apeó del caballo y le acarició el flequillo.
 
   -¿Aquí? –dijo, señalando el prado.
 
   Asintió con la cabeza; tan sofocado que era incapaz de hablar.
 
   -Está bien. ¡Hagámoslo!
 
   Su naturalidad lo descolocaba.
 
   -¿Así, sin más?
 
   -¿Por qué no? ¿Esperabas encontrar alguna resistencia por mi parte? ¿Por qué voy a oponerme, si también yo lo deseo?
 
   Claro, era una respuesta bien sencilla y natural, pero las mujeres no solían actuar así; expresaban sus sentimientos por caminos tortuosos, especulando; unas veces intrigaban, otras fingían. ¡Dana prescindía de artificios! Era franca y directa como un hombre…
 
   Vio reflejado su propio deseo en los ojos de ella.
 
   Las esmeraldas grandes y expresivas ya no estaban tristes ni miraban con frialdad; las cubría un velo animal, confiriéndoles una expresión arrebatadora en la que había algo de ferocidad…
 
   Ella no se entregaba a titubeos; nada de estúpidos y engorrosos prolegómenos.
 
   -¿Qué haces…?
 
   -¿No lo ves? Me estoy desnudando. Anda, ayúdame a quitarme este aparatoso vestido. ¡Mala peste se lo lleve! Con el dinero que vale podría alimentarse una familia numerosa durante tres meses…
 
   Rió su ocurrencia, súbitamente relajado.
 
   ¡Eso mismo había pensado él!
 
   -¡Cuántas complicaciones!
 
   -No entiendo por qué las mujeres tenemos que ponernos tantas cosas en el cuerpo para ser atractivas.
 
   -Tú no necesitas nada.
 
   -Lo sé, pero sólo puedo mostrarme como mi madre me trajo al mundo ante ti...
 
   Rodrigo tragó saliva, anticipando lo que estaba por venir, y se dedicó a descubrir el inapreciable tesoro que se ocultaba bajo esa prenda que únicamente podían ponerse las mujeres de la alta sociedad.
 
   -¡A la mierda los ricos con sus memeces! –dijo ella con desenfado.
 
   -¡A la mierda!
 
   Dana estaba desnuda. La observó hechizado. Era la primera vez que veía a una mujer en cueros. Y su cuerpo se le figuraba lo más hermoso que había contemplado, empezando por los pechos; pulposos melocotones de pezones erguidos.
 
   Ella se giró en redondo para que él pudiese apreciarla mejor; Rodrigo reparó en las nalgas orondas y firmes, sin el menor signo de flacidez y una curva gloriosa, como la de las caderas.
 
   Las piernas eran más largas y elegantes que las de las bailarinas gitanas y estaban igual de torneadas.
 
   Poseía un cuerpo completo, femenino y a la vez fuerte, sin blanduras ni flojedades, atlético, como se apreciaba en brazos y hombros, más marcados que los de algunos hombres.
 
   -¿Te gusto?
 
   ¡Cielos! ¡Lo volvía loco!
 
   -¡Eses justo de mi gusto!
 
   -De jovencita me veía poco femenina; aba decía que tengo tipo de amazona.
 
   -¡Bendita amazona!
 
   Dana sonrió, halagada.
 
   -¡Seré tu guerrera mitológica!
 
   -Venus y Afrodita.
 
   -¿A qué esperas? ¡Te toca a ti! Recuerda que te vi en la playa de Cefalonia…
 
   -Me quitas un peso de encima.
 
   -No tienes que demostrarme nada.
 
   Ahora estaban los dos desnudos. A sus pies habían quedado las ropas, formando un gracioso revoltijo. Incitatus los miraba con una mezcla de curiosidad y extrañeza; era la primera vez que veía a un hombre y una mujer en cueros, pero no tenían tiempo para reparar en él; los acuciaba el deseo, convocándolos a su cita ineludible.
 
   Entrelazaron sus brazos suavemente, luego sintiendo la urgencia de fundirse con el otro.
 
   Las manos de ambos comenzaron a explorar aquel territorio desconocido que ansiaban aprenderse de memoria, cada recodo, curva, hoyuelo. No podía haber un contacto más placentero. La textura de esa piel era pergamino que contenía el arcano de la felicidad, un secreto único, vedado a los profanos.
 
   La sensualidad desbordante se intensificaba; qué voluptuosas caricias, mordiscos que no llegaban a doler, besos que alimentaban un éxtasis erótico que ninguna droga artificial podía emular.
 
   Dana gemía con los ojos cerrados, inclinando la cabeza hacia atrás, al sentir cómo él amasaba sus senos con esas manos cálidas y vibrantes, llenas de fuerza, ya sin delicadeza, con ansia, estrujándolos; luego su lengua la lamía aquí y allá; jugueteaba incansablemente con los pezones, succionándolos como los lactantes; oh, cielos, se derretía de placer….
 
   Llegados a ese punto la desinhibición era completa; no sentían pudor; sucumbían sin falsos miramientos a los dictados del instinto. Rodrigo ni siquiera tuvo tiempo de sorprenderse al verse lamiendo la cara interior de sus muslos, el vientre, los pies... La boca acababa de descubrir que además de hablar, comer y beber podía devorar sensualmente el cuerpo de Dana, trasegando el vino de su deseo, que ella le prodigaba con cada gemido.
 
   Los descubrimientos eran continuos conforme se zambullía en el cuerpo de Dana. Al encontrar cada punto erógeno se recreaba en él, trabajándolo de mil formas, con las manos, la lengua, los dientes, los labios. Y como respuesta ella se retorcía de placer; jadeaba con los ojos entornados; emitía un ronroneo gatuno.
 
   Cuando ya había explorado y hecho suyos los contornos de aquella anatomía ideal, comenzó a friccionar su sexo y percibió el hondo placer que explotaba en el interior de Dana.
 
   Se tumbó sobre ella, dirigiendo el miembro hacia ese acceso que le abría las puertas del paraíso. Al penetrarla ella profirió un chillido, clavando las uñas en su espalda, con el cuerpo tenso como una ballesta. Rodrigo esperó a que se relajase y comenzó a moverse pausadamente; las caderas de ambos formaban un mecanismo bien sincronizado.
 
   El gozo de Dana deflagró una vez. Y otra. Y otra.
 
   Él se esforzaba en demorar su propio estallido de placer, sabiendo que significaba el final y luego necesitaría un tiempo para recuperarse antes de repetir…
 
   Mas no podía seguir manteniendo firme el dique de contención; su miembro palpitante se lo daba a entender. ¡Encontrarse dentro de ella le provocaba tal frenesí!
 
   Cuando se produjo la liberación sintió que eso lo redimía en todos los sentidos; atrás quedaban faltas, pecados, omisiones, soledad, miedo, fatigas, privaciones, incomprensión, desconsuelo; ¡de pronto el universo cobraba sentido!
 
   Ahora sí merecía la pena seguir luchando; el mundo no era tan desolador, después de todo...
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   En un gesto instintivo, rebañó el sexo de Dana y su mano quedó impregnada de sangre.
 
   -Eras virgen…
 
   Dana soltó esa risa característica suya, fresca y juvenil, que delataba los momentos en que se sentía realmente contenta.
 
   -¿Acaso lo dudabas? ¿Con qué otro hombre podía hacer el amor?
 
   Aquello era una declaración en toda regla.
 
   ¿Era suya…?
 
   Ella sonrió con coquetería.
 
   -¿También ha sido tu primera vez?
 
   -Por descontado.
 
   Todo había sido un maravilloso descubrimiento para él.
 
   Guardaron silencio mientras sus respiraciones se aquietaban.
 
   -Hay personas que necesitan conquistarse mutuamente; otras reciben a su pareja como un premio por los servicios prestados. Nosotros estamos juntos porque así debe ser... –dijo ella, al cabo, con aire soñador.
 
   -Como la noche y el día.
 
   -O la sístole y la diástole del corazón.
 
   Dana se recostó hacia un lado, encogida, en posición fetal; Rodrigo la abrazó por detrás y por primera vez desde hacía una eternidad conciliaron un sueño verdaderamente reparador.
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   Se despertaron al unísono y se desperezaron, bostezando, en mitad de la campiña, en aquel prado de un verde intenso moteado de margaritas, disfrutando de su desnudez; ¡era la primera vez que estaban tendidos en la naturaleza en cueros; qué gratificante; se sentían así más cerca de la tierra y su verdad inmortal!
 
   El cielo, despejado de nubes, se veía teñido de un vivo tono turquesa; el sol había proseguido su diario descenso hacia el ocaso. Rodrigo calculó que eran poco más de las cinco y media.
 
   -Buenas tardes –dijo, besándola en la frente.
 
   -¿Buenas tardes? Ya no sé en qué momento del día estoy. Has conseguido que pierda la noción de la realidad.
 
   -Eso me había propuesto.
 
   -¿Para que estemos bien emparejados?
 
   Incitatus también se había quedado dormido; al oírles abrió sus grandes ojos, agitando las orejas, que estaban rodeadas por una nube de mosquitos.
 
   -Será mejor que regresemos –propuso Dana.
 
   -¿A tu mundo o al mío?
 
   -¿No se supone que es el mismo?
 
   -En bandos diferentes…
 
   -No tanto como crees…
 
   ¿Esas palabras abrían la puerta a una eventual colaboración?
 
   Se vistieron entre risas, ayudándose mutuamente, se montaron en Incitatus y salieron al galope. Durante un trecho ninguno dijo nada. Rodrigo intuía que volvía a visitarlos esa desazón de la que se habían olvidado durante las horas precedentes; debían separarse, ambos lo sabían, y no tenían claro cuándo y cómo podrían reencontrarse.
 
   -¿Me concedes un favor? –dijo ella.
 
   -Si está en mi mano…
 
   -Me gustaría visitar Santa María del Duomo.
 
   -¿La catedral de Santa María?
 
   -Aba me ha hablado mucho de ella.
 
   Era la única construcción importante de la aldea; se diferenciaba notablemente del caserío.
 
   -¿Qué se te ha perdido allí?
 
   -Aba dice que es un centro de poder.
 
   -¿Eh?
 
   -Un punto donde confluyen corrientes de energía magnéticas, telúricas y cosmogónicas.
 
   -¡Uff!
 
   -Yo he comprobado la fuerza que se percibe en lugares así; el pensamiento y el espíritu fluyen y pueden establecerse conexiones astrales.
 
   -¿Qué clase de conexiones?
 
   -Las hay de varios tipos. Las más sencillas consisten en comunicarse con los muertos. También se puede contactar con entidades superiores.
 
   -¿Divinidades?
 
   -Según aba son las fuentes del conocimiento primigenio; sus mensajes son transmitidos a través de milenios, en el inconsciente colectivo.
 
   -Me he perdido.
 
   -Ya comprenderás, si has de hacerlo…
 
   -¿Qué esperas encontrar allí?
 
   -Un estado de ánimo propicio.
 
   -¿Para qué?
 
   -Para aclararme las ideas...
 
   Rodrigo se encogió de hombros.
 
   -Muy bien, vayamos a esa iglesia. Mi madre se pondría la mar de contenta si se entera. ¿He de arrodillarme?
 
   -No es necesario; sólo te pido que entres conmigo.
 
   -¿Es importante?
 
   -Claro; te afectará mi decisión...
 
   Suspiró, intrigado y receloso.
 
   -Sería interesante que te impliques.
 
   -¿En qué sentido?
 
   -Me refiero a que te desprendas de tu escepticismo. Dale una oportunidad a ese lugar para que abra tu pensamiento.
 
   -¡Si me paso el día cavilando!
 
   Dana se rió.
 
   -No hablamos del pensamiento obsesivo sino del creativo.
 
   -¿El de los artistas?
 
   -No necesariamente. El pensamiento creativo nos permite vislumbrar nuestro camino despojado de maleza.
 
   -Suena bien. En ese caso te prometo que entraré en esa iglesia sin pensar en mi madre y en su vida tirada por la borda, ni en las atrocidades que se cometen en nombre de Dios. Me apetece tener esa vislumbre que dices. Me ahorraría muchos quebraderos de cabeza.
 
   -No es la iglesia en sí lo importante, sino el punto geográfico donde se encuentra; fue la razón por la que se escogió ese emplazamiento para erigir un templo religioso.
 
   Incitatus relinchó, aprobador.
 
   -Creo que mi caballo te ha entendido mejor que yo…
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   Se encontraban ante Santa María del Duomo; un hombre, una mujer y un caballo.
 
   -¿Por qué han grabado el sol y la luna en la fachada?
 
   -Son el símbolo más arcaico; se tomó de la Cábala, como todos.
 
   -¿Un símbolo de la Cábala hebrea en una iglesia cristiana?
 
   -Todas las religiones beben de la misma fuente primigenia; el sol y la luna se emplean mucho en la cultura islámica.
 
   La catedral era colosal.
 
   -Es desproporcionada para una aldea tan pequeña.
 
   -Su edificación no respondía a las necesidades del culto religioso. Se construyó como centro de poder. Los masones y otras sociedades ofician aquí regularmente sus ceremonias, gracias a un concordato que reporta a la Iglesia católica grandes beneficios.
 
   -¡La Iglesia y sus prebendas!
 
   -Los credos tienen intereses entrelazados; trafican entre sí con el conocimiento arcaico, estableciendo sólidas alianzas, como las naciones o los grandes grupos de negocios.
 
   -¡Piensa que soy un pueril hombre de armas!
 
   -¿De qué te han servido tus lecturas?
 
   -¡Mera ficción literaria!; nada digno de reseñarse. ¿Qué arcano puede encontrarse en una novela?
 
   Dana se rió.
 
   -Aba dice que el escritor de ficción literaria es un onanista de la pluma.
 
   -Supongo…
 
   -Anda, entremos antes que cierren. ¿Estás preparado?
 
   -Yo diría que sí; me he despojado del cascarón de los prejuicios, lo cual equivale a quitarme la piel.
 
   Dana le tomó la mano y accedieron a la iglesia; Incitatus los miraban con inquietud, temiendo que les ocurriese una desgracia, al tiempo que sacudía la cola para ahuyentar a los mosquitos.
 
   Impresionaba la soledad de ese templo grandioso; en su interior no había un alma. Ella se mostraba confiada; era evidente la importancia que daba a ese lugar; tenía una actitud solemne, pero no se santiguó ni rezó; no le interesaban las imágenes de santos, vírgenes y Cristos que tachonaban las paredes, el altar central y las capillas laterales.
 
   Rodrigo se sentía incómodo allí, como en todas las iglesias; ¡le apestaban las cuestiones clericales! Se acomodó en un banco, adoptando la postura más relajada posible, y se dedicó a observar a Dana; lo demás le traía al fresco; aquel despliegue de arte religioso era un despropósito al servicio de una fábula sugestiva que no compartía ni respetaba, aunque hubiese engatusado a millones de almas a lo largo de los siglos.
 
   Dana se arrodilló con humildad de cara a la pared que daba al Este, la parte de la iglesia menos ornamentada, donde había un tragaluz de forma oval por el que entraban los últimos rayos de luz; el día tocaba a su fin. Juntó las manos a la altura del pecho e inclinó la cabeza hacia delante, sumergiéndose en una meditación profunda. Se las componía a las mil maravillas con las entidades del campo astral. ¡Qué seria y reconcentrada, ajena a todo, como si se hubiese desligado incluso de sí misma!
 
   A él esa megalítica construcción le daba grima y claustrofobia…
 
   Dana permaneció en su pétrea inmovilidad durante un rato; luego se puso de pie, le dirigió una mirada de complicidad, sonriente, e hizo un gesto con la cabeza para indicarle que ya podían abandonar la iglesia.
 
   ¡Albricias!
 
   Cuando salieron al exterior, Incitatus los recibió con un relincho vigoroso, quizá tomándolos por redivivos.
 
   -Ya estamos aquí, amigo; sanos y salvos.
 
   -¿Cómo te has sentido?
 
   -A disgusto. No he tenido ninguna visión poderosa, pero ahora intuyo que va a pasar algo que quizá no sea bueno...
 
   -No te entiendo.
 
   -Sólo es un presentimiento. Suelo tenerlos a renglón seguido de una alegría intensa; ¡se ciernen sobre mí los nubarrones de la fatalidad! Y siempre acierto…
 
   En ese instante vieron venir por la calle principal de la aldea al inquisidor Tristán Mamerto junto a seis familiares del Santo Oficio armados hasta los dientes.
 
   


 
   
  
 




 
   20
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -¿Conoces a ese hombre?
 
   Dana se había soliviantado al ver al inquisidor…
 
   -Nos siguió hasta Cefalonia. En realidad salimos de la isla por él. También en Venecia y Génova nos pisaba los talones.
 
   -¿Qué tiene contra vosotros?
 
   -Él fue quien juzgó a mi madre. Cuando huimos de Sevilla ofreció tres mil ducados por nuestra cabeza.
 
   -No lo entiendo.
 
   -Aba posee pruebas de la ascendencia judía de Torquemada. Si saliesen a la luz la carrera del Inquisidor General se truncaría.
 
   Rodrigo lamentó no llevar encima la espada.
 
   El inquisidor había reparado en su presencia y estaba lo bastante cerca para abortar una tentativa de fuga.
 
   ¡Maldita Iglesia! Y maldita Inquisición. Si su devota madre asistiese algún día a un auto de fe y comprobase con sus propios ojos el atroz espectáculo de las hogueras donde se quemaba vivas a víctimas inocentes como la madre de Dana se le quitarían las ganas de pasarse el día arrodillada ante iconos creados por esa misma Iglesia para perpetuar su poder en la faz de la tierra y granjearse la impunidad que le permitía cometer toda clase de atropellos eludiendo la ley que condicionaba los actos de los demás mortales.
 
   El dominico frenó la cabalgada de su montura tirando de las riendas y se detuvo frente a ellos; en su rostro severo se perfilaba una sonrisa de suficiencia.
 
   -¡Mucho he corrido para hallar vuestro paradero, bella Dana ben Avshalom! –dijo, situando su caballo junto a Incitatus, y soltó una risotada-. ¿Quién me iba a decir que os encontraría aquí, entre las huestes del Gran Capitán?
 
   Tristán Mamerto examinó con desdén a Rodrigo, como si lo considerase una ínfima pulga que él podía aplastar con el dedo. ¡Cielos, qué tipo tan desagradable! Transmitía una fuerza oscura.
 
   -¿Habéis hecho buenas migas con el alférez de Gonzalo? He tenido el gusto de conocerlo por boca de su señor. Un buen cristiano, como su padre, el capitán Pablo Velarde, a quien traté poco antes de su defunción. Su madre doña Leonor no le va a la zaga en devoción ni a la propia reina Isabel.
 
   Lo que faltaba. Que Mamerto conociese a sus padres hasta el punto de recordar sus nombres era significativo; ¿acaso el trabajo de ese halcón consistía en conocerlo todo de la gente, hasta el más pequeño detalle, para así cometer sus maldades con más libertad de movimiento?, se preguntó Rodrigo, sintiéndose recorrido por la turbia mirada del inquisidor; parecía un mercader haciendo inventario de su mercadería.
 
   El mensaje era claro: no debía inmiscuirse en asuntos que no lo incumbían.
 
   Luego los ojos de halcón de Mamerto volvieron a enfocar a Dana y en ellos palpitó un odio ciego, demente.
 
   -¿Pretendes arruinar la prometedora carrera de este muchacho, Dana ben Avshalom? –tronó su voz de barítono; en el rostro aguileño había una expresión sañuda; al inquisidor le tentaba renunciar a todo miramiento para abalanzarse sobre su presa y descuartizarla allí mismo-. Gonzalo me ha hablado maravillas de él; Rodrigo Velarde es su delfín; espera que algún día lo sustituya al frente de la capitanía.
 
   Dana estaba lívida; sus ojos destilaban una rabia que nunca le había visto, ni siquiera en Cefalonia.
 
   -¡Te odio, viejo loco! –exclamó, fuera de sí.
 
   Mamerto enrojeció de ira, con el semblante teñido por un sesgo de brutalidad.
 
   -¡Pagarás con creces tu insolencia, hija de Satanás! –aulló, adelantándose bruscamente para abofetearla con el dorso de la mano.
 
   Rodrigo no podía creerse que algo así estuviese sucediendo de improviso; se interpuso entre ellos; a duras penas se controlaba para no emprenderla a golpes contra el inquisidor, como había hecho con Navarro y Pedro de Paz.
 
   -¡Debería causaros sonrojo pegar a una dama! –dijo, sintiendo que la sangre le hervía en las venas.
 
   El inquisidor esbozó una mueca de furia.
 
   -¿Una dama, decís, joven petimetre? ¡Ya veo que también a vos os ha engañado esta marrana!
 
   Mamerto se volvió hacia los familiares y les hizo un gesto imperioso con la cabeza.
 
   -¡Prendedlos! –exclamó.
 
   Las seis espadas de los funcionarios provocaron un siseo metálico al salir de las vainas. Rodrigo se reprochó haber desoído por enésima vez los consejos de su señor; en más de una ocasión le había repetido que un hombre de armas no puede ir por el mundo desprovisto de su espada. Por fortuna no estaba solo. Contaba, como en ocasiones anteriores, con el apoyo de su fiel Incitatus. Los funcionarios del Santo Oficio y Mamerto se quedaron petrificados al ver a ese fornido purasangre haciendo una briosa balotada que lo irguió cuan largo era, con los cascos de las patas delanteras levantados, para abalanzarse sobre ellos sin contemplaciones.
 
   Entre tanto Rodrigo echó mano a la cintura; en última instancia le quedaba el salvador recurso de su daga, que llevaba disimulada debajo del refajo para salir al paso de apuros imprevistos.
 
   Tras repeler a los asaltantes que aún quedaban de pie, montaron apresuradamente y se dieron a la fuga a galope tendido.
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   No sabía cómo aplacar su desasosiego; la pobre temblaba por la impresión que le había provocado encontrarse con Mamerto.
 
   -¡Haré que se arrepienta!
 
   -Ese desalmado no se dará por vencido.
 
   Dana comenzó a sollozar.
 
   ¿Acaso el inquisidor se había encaprichado de ella?
 
   -Vive obsesionado con atrapar a mi padre…
 
   ¿Habría otro motivo para justificar esa obsesión, al margen de la necesidad de borrar cualquier rastro hereje en el árbol genealógico de Torquemada?
 
   Era evidente que ella le ocultaba algo.
 
   ¡Se mostraba débil y sin aliento! Su cuerpo se había aflojado, inclinándose hacia delante en exceso; estaba a punto de perder la verticalidad y caerse del caballo. La abrazó con firmeza.
 
   -Debemos pedir ayuda.
 
   -¿A quién?
 
   -A Gonzalo.
 
   Dana se irguió de golpe, como si hubiese recibido un calambrazo.
 
   -¿Has perdido la cabeza?
 
   -¿Qué otra opción nos queda?
 
   Ella ni siquiera tenía arrestos para protestar, de modo que cabalgaron en silencio hasta llegar al campamento.
 
   Era la hora del crepúsculo. La temperatura había experimentado una brusca bajada. Ahora sentían fresco por no llevar ropas de abrigo.
 
   Incitatus se detuvo ante el pabellón del alto mando.
 
   Rodrigo puso pie a tierra.
 
   -¿Estás bien?
 
   Dana asintió con la cabeza; lo miraba lánguidamente, con expresión ida. Viéndola en ese estado no la dejaría a solas si su fiel Incitatus no estuviese allí para socorrerla. Ese caballo era tan condenadamente inteligente que sabía salir al paso de cualquier situación comprometida.
 
   -Cuida de ella un instante, amigo –dijo, palmeando al semental en el lomo, y añadió, dirigiéndose a Dana-: Espérame aquí. Vengo enseguida.
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   Permaneció un instante en la antecámara, indeciso. No sabía hasta qué punto podía contar con la complicidad de su señor; no dejaba de ser un hombre de estado, además de un hombre de armas. Confiaba en él como persona, no como Gran Capitán; Gonzalo, como todo plebeyo, no era una persona libre, se debía a su rey y a su patria. Además tenía una forma particular de ver las cosas; desdramatizaba las cuestiones que a él le parecían importantes.
 
   Inspiró profundamente, tratando de infundirse ánimos, y entró en la tienda. Su señor dormía profundamente sobre el jergón, empuñando la cinquedea, que ocultaba bajo las sábanas.
 
   -¡Capitán!
 
   Gonzalo mantenía siempre un ojo abierto, por mucho que le raptasen los brazos de Morfeo, habilidad que le había enseñado un sufí berebere; no sólo había visto llegar al joven alférez, sino que sospechaba el motivo de aquella inoportuna visita que interrumpía su reposo, al que apenas dedicaba cuatro horas al día y en ocasiones, como en el momento presente, a horas intempestivas; le placía consagrar la noche, cuando todo el campamento dormía, a sus pensamientos, escritos y lecturas; ¡le resultaba tan grato verse sorprendido por el alba, el primer canto del gallo y los trinos de los pájaros en aquella actitud despierta y creativa que en más de una ocasión le había ayudado a anticiparse a las asechanzas que lo aguardaban en su dura y exigente carrera de conquistador!
 
   -¡Olvídate de ella! –le espetó, autoritario, de buenas a primeras, prescindiendo de saludos y cortesías; consideraba que en este asunto no debían andarse por las ramas, perdiéndose en vanos circunloquios.
 
   Rodrigo se quedó paralizado por la sorpresa. ¿Cómo conseguía su señor estar siempre al cabo del camino, anticiparse a las sorpresas, saber más que nadie de todo? ¿Y por qué se sentía en cualquier situación tan seguro de sí mismo? ¿Ocultaba una bola de cristal para prever el futuro?
 
   -Buenos días, capitán… -replicó, en tono de guasa; le ofendía el carácter despótico de aquella orden que le endilgaba de buenas a primeras, sin tomarse la molestia de escuchar sus argumentos.
 
   -¡No me hagas reír, muchacho!
 
   -Esperaba encontraros más conciliador.
 
   -¿Lo bastante para que me avenga a tus infantiles caprichos?
 
   Rodrigo se revolvió en el sitio, sintiéndose violento. Gonzalo estaba tensando demasiado la cuerda de su resistencia. ¡Él también tenía un orgullo y un amor propio que defender! ¡No podía zaherirlo de esa forma! ¿Qué mosca lo había picado?
 
   -Pensé que vuesa merced estaba conmigo…
 
   -¡No digas sandeces, Velarde! ¿No has oído el refrán quien con niños se acuesta, mojado se levanta? Pues bien, puede aplicarse perfectamente a nuestro caso. Lo siento, por ahí no paso.
 
   Vaya, estaba enojado de veras. ¿Quizá la francesita pizpireta le había dado calabazas, como todas sus predecesoras? Las amantes circunstanciales del Gran Capitán eran flores de temporada y además de una temporada bastante corta…
 
   Pero debía seguir intentándolo; no podía darse por vencido a las primeras de cambio. La integridad de Dana estaba en juego.
 
   -Sire, yo…
 
   -¡Esa judía te traerá la ruina! Por Santiago, ¿no te das cuenta? ¡Vas a tirar tu carrera por la borda y se irá al traste cuanto has conseguido hasta ahora, que no es poco! Dime, ¿cuántos jóvenes de tu edad pueden presumir de haber llegado a alférez de un ejército glorioso, de los que recorren el mundo sumando conquistas a su prestigio?
 
   Comprendió que no había nada que hacer. Gonzalo se había enrocado en su negativa y era terco como una mula cuando tomaba una resolución; él lo sabía mejor que nadie.
 
   Sólo restaba el recurso de la desesperación.
 
   Necesitaba implorar, apelando a su sentimiento paternal.
 
   En ocasiones podía obtenerse con el corazón lo que resultaba inalcanzable por medio de las armas…
 
   -¡Ayudadme, os lo ruego! –exclamó, arrodillándose, con las manos entrelazadas.
 
   Gonzalo se limitó a mirarlo severamente, denegando con la cabeza.
 
   -Me permito recordarte, Velarde, que el hombre clemente ha de saber ayudarse a sí mismo en primer término, para así poder auxiliar al prójimo con las migajas del favor que para sí ha obtenido previamente. Si yo cediese a tus ruegos estaría arrojando piedras sobre mi propio tejado. ¡No es factible amparar entre mi gente a una hereje!
 
   -¿Una hereje?
 
   ¡Lo poseía la rabia!
 
   -La mujer de la que te has encaprichado como un impúber veleidoso es una hereje, ¿no es así?
 
   -¡Vos mismo habéis afirmado muchas veces que el concepto de herejía es una aberración!
 
   -Las creencias particulares no son relevantes, Velarde.
 
   -¿No decís que nos debemos a nuestra causa?
 
   -Y resulta que mi causa es la de mi señor, igual que la tuya. Y si mi señor dice que esa mujer es una hereje, yo no soy quién para contradecirlo. ¡Sé sensato, por el amor de Dios! ¿Cómo te ha pasado por la cabeza semejante absurdidad? ¿No te das cuenta del baldón que representaría para mí que me sorprendan dando asilo en mi ejército nada menos que a una hereje? Sería la comidilla de todos los salones de la alta sociedad. El escándalo del siglo. El Gran Capitán, glorioso hacedor de conquistas de la cristiandad, comete el desliz de proteger a una hereje…
 
   ¡Oh, cielo santo!
 
   -¿Cómo pueden considerar hereje a una mujer por el hecho de ser judía?
 
   -Es lo que hay. La guerra santa es una disculpa para justificar la apropiación indebida del bien ajeno, mas nosotros no podemos cuestionar ese proceder; hemos de aceptar las reglas del juego, a menos que queramos morirnos de asco en cualquier arrabal perdido. ¡En nuestro mundo, el que nos acoge y nos da de comer, tu querida mujercita judía no es más que una apestosa rata de cloaca a la que hay que exterminar para evitar que nos contagie su peste! ¿Me entiendes? Cualquiera de tus compañeros de armas estaría autorizado a atravesarla con su espada si se la encuentra en nuestro campamento. ¡No pretendas implicar a todo un ejército en tus delirios sentimentales de adolescente, muchacho!
 
   Rodrigo se sentía abatido por aquellas palabras. ¿Qué podía aducir él? ¿En qué ampararse, si Gonzalo ni siquiera estaba dispuesto a anteponer a tales razones el afecto que le prodigaba? 
 
   -Mamerto desea prenderla… -dijo involuntariamente.
 
   Gonzalo se incorporó en el lecho de mala gana.
 
   -Escucha, Velarde; el Santo Oficio es la institución más poderosa de nuestra nación. Sabes que mis relaciones con Fernando no pasan por su mejor momento; no puedo permitirme el lujo de desafiar a ese inquisidor arribista, por mucho que me apetezca colgarlo de una soga.
 
   Rodrigo seguía de rodillas; avanzó el trecho que lo separaba de su señor y sin mediar palabra le besó las manos, cosa que nunca había hecho, al tiempo que sus ojos se llenaban de lágrimas. Estaba resuelto a renunciar a su orgullo. ¡Por Dana era capaz de arrastrarse como una alimaña!
 
   -¡Os lo suplico, capitán! ¡La enviará a la hoguera como a su madre!
 
   Gonzalo vaciló, adoptando un gesto solemne.
 
   Se levantó, encendió una vela y se sirvió un vaso de vino. Volvía a sentirse apurado por su protegido; estaba bien informado del asunto que el inquisidor se traía entre manos. Aquella misma noche uno de sus colaboradores, a quien conocía desde la infancia, lo había puesto al corriente.
 
   -¿Por qué crees que Mamerto ha removido cielo y tierra para encontrar al padre de esa muchacha?
 
   Rodrigo replicó sin vacilar.
 
   -Torquemada teme que ponga en entredicho su limpieza de sangre.
 
   -¿Qué absurdidades son ésas?
 
   -¿Dónde se ha visto un Inquisidor General que no sea cristiano viejo? ¡Sería un escándalo mayúsculo, sire!
 
   Gonzalo sorbió el vino de un trago.
 
   -¡Pamplinas! La causa de Mamerto no tiene nada que ver con Torquemada. Conozco bien a ese pájaro. Lo mueve un interés personal, contante y sonante. Estamos hablando de mucho dinero. Y de algo que está por encima del dinero, el becerro de oro, la madre del cordero; ¡la fuente del poder absoluto! La llave que abre todas las puertas…
 
   Rodrigo estaba perplejo.
 
   -¡Si el padre de Dana está arruinado!
 
   Gonzalo sonrió, mordaz.
 
   -Hay algo que los tipos como Mamerto, de su calaña carente de principios, anhelan infinitamente más que la riqueza, Velarde. El poder...
 
   Rodrigo intuía que se adentraba en arenas movedizas; un terreno que le resultaba desconocido.
 
   -Estás jugando con un fuego muy peligroso, bajo cuyo imperio podemos sucumbir todos –dijo Gonzalo, al reparar en el asombro de su protegido-. Reconozco que esa mujer que te ha hecho perder la cabeza reúne todas las prendas para idiotizar a cualquiera. Yo mismo, a tu edad, podría haber caído víctima de tales prendas; incluso ahora, a mi edad, me ha causado una viva admiración, pero no es una mujer cualquiera; no lo es en todos los sentidos…
 
   ¿En qué consistía el peligro, más allá del hecho de dar refugio a una hereje?
 
   -¿Qué poder puede proporcionarle a Mamerto un humilde anciano?
 
   El Gran Capitán comenzó a pasearse por la pieza, con aire meditabundo.
 
   -Su conocimiento, Rodrigo, y no me refiero a la clase de conocimiento que podamos tener tú o yo. Ese hombre posee nada menos que la clave, heredada de generación en generación por un grupo de elegidos, según la cual pueden desentrañarse todos los misterios de la vida, desde los organismos más pequeños a los más grandes; el secreto del mecanismo que rige la Humanidad y la Naturaleza, gracias al cual puede obtenerse oro, curar las enfermedades, alargar la vida o destruir lo que se desee. ¡Imagínate el provecho que podría sacarle un individuo ambicioso y sin escrúpulos como Mamerto!
 
   Rodrigo se abismó en sus pensamientos, golpeado por aquella revelación. ¿Por qué Dana no le había dicho nada al respecto? ¿Para protegerlo? ¿O quizá ignoraba la existencia de esa clave?
 
   -Su padre es el último cabalista…
 
   -¿Por qué el último?
 
   Gonzalo adoptó un aire cansino.
 
   -A lo largo de la Historia los cabalistas han formado una estirpe aparte. Digamos que son una única rama familiar y su linaje ha sido más bien magro de efectivos. Aunque ha habido muchos acólitos de la Cábala, sabios o estudiosos que por el hecho de tener algún conocimiento ya se creían iniciados, los verdaderos poseedores de los arcanos secretos han sido muy pocos. Se dice que nunca han coincidido más de tres cabalistas en el tiempo; está escrito que así ha de ser; claro que ello implica una fragilidad tremenda; la cuerda del conocimiento esotérico es muy fina y puede romperse en cualquier momento.
 
   -¿Y si muere?
 
   -La clave se perdería.
 
   -¿No pasaría el testigo a otro?
 
   -El propio cabalista debe designar a su sucesor.
 
   -¿Entonces?
 
   -Según dicen Adif no ha encontrado a ningún hombre digno de recibir el preciado legado cabalístico; es muy exigente, como corresponde. Tras hacer las pertinentes pruebas a lo largo de los años a los diferentes aspirantes, no se ha decidido por ninguno de ellos; prefiere llevarse la clave a la tumba que ponerla en manos indignas.
 
   -De modo que Mamerto ha decidido tomar cartas en el asunto y saltarse los protocolos para apropiarse del tesoro…
 
   -Exacto.
 
   -Se me antoja incongruente que alguien que posee algo tan valioso, el tesoro de los tesoros, se conforme con vivir en la miseria.
 
   -Es un iniciado, no una persona cualquiera; está en otra dimensión; no le importan las banalidades de este mundo; su conciencia ha viajado al Más Allá. He conocido adeptos alquimistas capaces de convertir el plomo en oro que llevaban una existencia de mendigos. El alma de los iniciados en la verdad esotérica se ha descarnado.
 
   Gonzalo volvió a llenar de vino el vaso y se echó al coleto su contenido.
 
   -Oí hablar de Adif Avshalom por primera vez hace quince años. Me resistía a darle crédito, pero la insistencia de ese inquisidor en atraparlo me hace comprender que ciertamente existe.
 
   Gonzalo miró con pesar el vaso vacío.
 
   -Mi querido Rodrigo, acabas de poner los pies en el Infierno; ¡te has enamorado de la hija del último cabalista…!
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   -Has de marcharte para acompañar a esa mujer; ya es noche cerrada y los caminos están atestados de bandoleros. Por fortuna hay luna llena y podrás ver lo suficiente para cabalgar hasta el campamento del duque. Nemours estará que trina por la ausencia de su admirada sirvienta, de quien se ha enamorado perdidamente, según he sabido. Es capaz de presentarse aquí con todo su ejército para acusarme de haberla raptado.
 
   Rodrigo asintió, confundido; ignoraba qué actitud tomar para proteger a Dana y a su padre. ¿Qué podía hacer él, en su situación, con las limitaciones que debía afrontar?
 
   Cuando accedió junto a Gonzalo a la antecámara se estremeció; ¡otra de sus premoniciones!
 
   Había sucedido algo…
 
   Salió apresuradamente de la tienda, con el corazón batiéndole el pecho.
 
   -¿Dónde está la judía? –preguntó Gonzalo.
 
   Dana no se encontraba allí.
 
   -No está tu caballo.
 
   En efecto, Incitatus se había esfumado.
 
   -Me temo que ha puesto pies en polvorosa con tu montura, muchacho. Así son las mujeres. Tú les das la mano y ellas se toman el brazo.
 
   ¡Gonzalo podía ser odiosamente insoportable!
 
   Recordó la otra ocasión en que Dana se le había escapado de las manos como arena de playa; en el castillo de San Jorge; su especialidad era desaparecer sin previo aviso.
 
   -No te molestes en recorrer el campamento. A estas alturas se encuentra a buen recaudo, quizá en los brazos del duque…
 
   Rodrigo tuvo la tentación de abofetear a su señor, pero tenía razón; Dana ya se habría refugiado en el campamento de Nemours, junto a su padre. No podía reprocharle que se hubiese marchado; era lo mejor que podía hacer.
 
   -Quédate tranquilo, que no se la ha tragado la tierra. Sabes dónde buscarla, aunque yo en tu lugar no lo haría.
 
   Asintió para sus adentros. Dana por el momento no corría peligro. Sobre todo teniendo en cuenta que estaba con Incitatus. Él sabría protegerla y hacer que se sintiese acompañada. ¡Era su fiel escudero!
 
   -Empiezo a pensar que esa muchacha tiene el don de la invisibilidad –dijo Gonzalo, esbozando un guiño de complicidad, y añadió, endureciendo la voz-: Será mejor que la imites y te eclipses por un tiempo; ahí vienen Mamerto y sus esbirros...
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   La palestra que acogería la justa se encontraba en la ciudadela donde se hallaba acantonado el duque de Nemours. Los caballeros galos, comandados por el maestro de armas Pedro Bayardo, ponían a prueba sus destrezas, preparándose para el magno acontecimiento.
 
   En las gradas destacaban dos hombres por sus extravagantes atuendos entre la soldadesca francesa allí reunida. Adif, enjuto, menudo, de rostro aguileño, con la cabeza cubierta por el característico talit judío -un manto de cuatro esquinas con flecos- del que nunca se despojaba. Y Basilius, el pope griego que no se apartaba de su lado desde que se habían conocido en Cefalonia.
 
   -Las justas representan uno de los escasos entretenimientos que puede brindarme la vida moderna –dijo Adif.
 
   -Por no decir el único, maestro –añadió Basilius-. En cambio yo también dispongo del placer de la comida, que me proporciona no pocos ratos de esparcimiento; en el buen comer reside el secreto de la felicidad, a mi modesto entender.
 
   Basilius era un religioso ortodoxo que seguía a rajatabla las liturgias de la iglesia bizantina, en apariencia; en todo momento iba ataviado de arriba abajo con las vestiduras heredadas de su vida monástica: faja de tela negra, sotana amplia, de mangas largas y sobretodo adherido al cuello con un prendedor; todo ello rematado con un bonete cilíndrico, hecho con pelo de camello, del que colgaba un velo que le cubría la nuca y se dividía en tres bandas sobre la espalda.
 
   -El hombre corajudo se define por su habilidad y fortaleza en el campo de batalla. El hombre excelente, por su capacidad para hacer acopio de riqueza y granjearse el respeto de todos. Y el hombre verdadero por desdeñar ambas cosas… -filosofó Adif, absorto en sus cavilaciones.
 
   -¡A fe mía que estáis en lo cierto, maestro! –convino Basilius, sin prestar demasiada atención a las palabras del judío; tenía su magín pendiente de otras cuestiones más banales aunque provechosas en lo tocante a lo terrenal.
 
   A pesar de ser tan dispar al judío, en origen, creencias y en el continente -él era gordinflón y dicharachero-, Basilius, que no tenía familia, aseguraba profesar tal afecto al cabalista que había decidido dedicarse a velar por su bienestar.
 
   El sol brillaba en todo su esplendor en aquella jornada festiva; se respiraba un ambiente de algarabía en toda la ciudadela. La temperatura era perfecta, siempre y cuando se pudiese estar a la sombra, como era su caso; habían encontrado las localidades ideales, muy próximas a la arena, para ver de cerca a los contendientes, justo en la zona de sombra; no eran muchas las localidades que dispusiesen de ambas bendiciones; ellos habían obtenido el pase pertinente merced al favor que les prodigaba el duque.
 
   -¿Dónde se ha metido vuestra hija? –preguntó el pope griego guiñando un ojo con picardía.
 
   -Ha acompañado a la legación de Nemours para buscar al soldado cristiano.
 
   Basilius golpeteó su prominente panza como si fuera un tambor.
 
   -¡Diantre, ha perdido la cabeza por él!
 
   -Me temo que sí. Desde que lo conoció en Cefalonia no deja de pensar en ese muchacho.
 
   El pope improvisó un redoble a dos manos, entornando los ojos, con aire soñador.
 
   -¡Ah, el amor!
 
   -Llama a tu puerta cuando menos lo esperas y si tratas de retenerlo en exceso se regodea burlándose de ti.
 
   -Hablando de la reina de Roma, por la puerta asoma –Basilius abrió los ojos como platos, asombrado de verla apeándose de tan soberbia cabalgadura.
 
   Dana ascendió por las gradas visiblemente agitada.
 
   -¿Qué tienes, hija mía? ¡Pareces haber visto a la peor estantigua! –dijo Adif.
 
   -Esto no se va a acabar nunca… -replicó ella, acomodándose a su lado.
 
   -Bah, los jóvenes siempre os preocupáis en exceso por minucias. Harías mejor en emular a tu madre. ¡Ella era refractaria a la fatalidad! Y acertaba en su comportamiento. Por eso supo aprovechar con creces el tiempo que el destino le concedió y a su manera simple fue la mujer más feliz del mundo.
 
   -¡No hablemos ahora de ella, os lo ruego!
 
   -Dime qué te acucia, querida –dijo el anciano, acariciando a su hija en la cabeza.
 
   -¡Mamerto está aquí!
 
   -¿Dónde? –preguntó alarmado Basilius; estaba informado de las obsesiones de ese inquisidor orate.
 
   -Ha intentado apresarme en el campamento del Gran Capitán.
 
   -¿Quién te manda ir allí, pequeña?
 
   Adif escrutó al pope con aire taciturno.
 
   -Nadie puede impedir a mi hija que se deje guiar por los dictados de su corazón, por insensatos que se antojen.
 
   -Lo sé, lo sé –se apresuró a agregar Basilius-. Aun así…
 
   El anciano dibujó una beatífica sonrisa en su rostro.
 
   -Ese Mamerto es realmente un hombre perseverante; admirable, en su estilo…
 
   -¿Cómo podéis decir eso, aba?
 
   -Verás, hija mía, el verdadero enemigo anida en nuestro interior; el rencor es la savia que conduce a la perdición y estraga el alma.
 
   -¡Pamplinas cristianas!
 
   -No te digo que lo ames, sino que no lo odies. La ausencia de odio se transforma en amor cuando el receptor de ese sentimiento es nuestro presunto enemigo, en amor hacia uno mismo, en última instancia.
 
   -¡Basta!
 
   -De acuerdo, hija; serénate.
 
   Dana inspiró profundamente y contó hasta diez.
 
   Adif sonrió, esbozando un gesto divertido, al reparar en Incitatus, que los observaba con curiosidad al otro lado de la barrera, agitando la cola.
 
   -¿De dónde has sacado ese caballo soberbio, hija?
 
   -Lo he tomado prestado.
 
   -¿Quién es el afortunado propietario?
 
   -Rodrigo.
 
   -Vaya, tiene buen gusto. ¿Y dices que ese muchacho ha leído libros de caballerías?
 
   -Todos.
 
   -Entonces es comprensible que tenga la cabeza llena de pájaros.
 
   Basilius soltó su risita de hiena a la vez que agitaba los brazos, como si pretendiese echar a volar.
 
   Dana resopló, impaciente. No podía creerse que su padre se entretuviese haciendo comentarios banales.
 
   -Aba, me permito recordaros que un inquisidor demente nos pisa los talones…
 
   -Algo hemos de hacer al respecto –intervino Basilius-. ¡Mamerto no tardará en averiguar que el duque nos ha acogido!
 
   -Evidentemente, mi dilecto Basilius; a buen seguro Mamerto ya está al corriente; no hay nada que temer.
 
   -¡Huyamos, maestro! –exclamó el pope; era un hombre muy emocional; de buenas a primeras pasaba de las estruendosas carcajadas al llanto más desconsolado o de una rojez vinícola a la palidez más glacial.
 
   Adif se concedió un instante de reflexión.
 
   -Bien, hagamos como dices, Basilius, aunque lamento perderme la justa y lo sabes bien.
 
   -¡Lo sé, maestro! Mas las justas proliferan como hongos hoy en día, en cambio nuestras vidas, pobres de ellas, tan sólo tienen una oportunidad para sobrevivir…
 
   -Desde luego, Basilius, en este caso he de admitir que no te falta razón.
 
   -¿Nos marchamos, entonces?
 
   Adif asintió, flemático.
 
   -¡Sí, aba, ahora mismo, sin perder tiempo! –exclamó Dana.
 
   -Muy bien. Me rindo, puesto que sois mayoría y aquí podemos aplicar la concepción democrática que instauraron los griegos –convino el anciano, poniéndose en pie, y lanzó una mirada apesadumbrada a la arena de la palestra, a modo de despedida.
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   Saludaron al alcaide, Adif con su impasibilidad habitual, Basilius torpemente y Dana tratando de no traslucir su turbación; luego abandonaron la palestra junto a Incitatus, que examinaba al cabalista y al pope griego con curiosidad y recelo.
 
   En el exterior reinaba el tumulto propio de aquellas celebraciones; todo el personal de la ciudadela se afanaba en ultimar los preparativos de la justa. Muy cerca se encontraba el Aula Maior, la sala de recepción del virrey de Nápoles adonde sólo podía acceder un puñado de elegidos: gentes de alta alcurnia merecedoras de tal distinción. No habían entrado allí nunca, ese lugar les estaba vedado, aunque el duque les tratase con todo miramiento, sin hurtarles ninguna atención, al igual que Lucrecia, su amante oficial.
 
   -Malas noticias –dijo Basilius.
 
   -¿Qué pasa ahora? –replicó Adif sin molestarse en desviar la atención de un grupo de guapas damiselas ataviadas de gala que se dedicaban a sus chismorreos, entre risas, antes de acceder a la palestra para asistir a la justa.
 
   El pope señaló hacia el Aula Maior.
 
   -¡Mirad! ¿No es ése un esbirro de Tristán Mamerto?
 
   -Juraría que sí –dijo Adif, aguzando la vista; sus problemas de visión además de impedirle leer le hacían dificultoso distinguir las cosas a cierta distancia.
 
   -¡Apresurémonos! –dijo Dana.
 
   -Será mejor que ese hombre no nos vea; seguro que viene detrás de nosotros como un perro rastreador –convino Adif.
 
   -¿Nos ocultamos en el cobertizo para el ganado? –propuso Basilius, temiendo que Incitatus llamase demasiado la atención.
 
   -Mejor aprovechemos que aún no han levantado el puente levadizo para salir del castillo, de lo contrario estaremos en una ratonera –dijo Adif.
 
   -De acuerdo, maestro.
 
   Atravesaron el patio de armas, donde se había congregado gran cantidad de público. Cuando estaban a punto de franquear la puerta de la fortaleza, el portalero dejó caer con violencia el rastrillo.
 
   Adif se encogió de hombros.
 
   -Por algo será que la fatalidad nos impide salir de aquí –dijo.
 
   Dana miró con impotencia cómo las rejas cerraban el vano con un estrépito metálico. Incitatus, quizá contagiado por su inquietud, relinchó desaprobadoramente.
 
   Allí estaba aquel curioso cuarteto sin saber adónde dirigirse cuando se oyó una sonora carcajada y surgió ante ellos el duque, secundado por diez lacayos. Nemours era un tipo pagado de sí mismo, pero en esta ocasión exhibía una complacencia más que notoria; había pillado in fraganti a sus invitados de excepción. Los custodios a quienes encomendó una discreta vigilancia de la preciada presa acababan de alertarle de sus intenciones de fuga, de modo que debía acabar de una vez con aquella comedia.
 
   Había de por medio otra cuestión, el agravante de la competencia; Nemours, que se preciaba de tener reptiles infiltrados en todas las plazas, conocía desde hacía tiempo las ambiciones del inquisidor, ese Tristán Mamerto obcecado como pocos que no se detendría hasta ver satisfecho su propósito de arrebatarle al cabalista.
 
   El propio rey francés, con el que Nemours estaba en muy buenos términos, le había puesto en guardia respecto a las intenciones espurias de Mamerto, y lo cierto era que Luis XII conocía bien a ese despreciable personaje. Mamerto le había seguido la pista al cabalista, infatigablemente, sin detenerse ante ningún obstáculo… ¡Mala peste lo llevase por delante!
 
   Pero él, gran duque de Nemours y virrey de Nápoles, no iba a permitir que ese estúpido inquisidor se entrometiese en sus asuntos.
 
   Venía dispuesto a privar de sus privilegios al judío, para evitar que se le escapase de las manos.
 
   -¡Salve, virrey de Nápoles! –saludó Basilius teatralmente, tratando de controlar los nervios que lo atenazaban al hallarse en presencia de Nemours.
 
   El duque sonrió, condescendiente; renunciando a su relamida cortesía, abordó el asunto directamente; no le resultaba ventajoso andarse por las ramas; tocaba pasar a la ofensiva.
 
   -Bien veo cómo pagáis mi hospitalidad, amigo Adif. ¿Pretendíais marcharos sin dignaros siquiera a despediros de vuestro anfitrión, que tanto os ha regalado durante el tiempo que habéis permanecido a resguardo de mi techo?
 
   -¡Nada más lejos de la realidad, sire! –barbotó el pope, prosternándose servilmente, como tenía por costumbre ante cualquier miembro de la nobleza.
 
   Nemours, conocedor del carácter rastrero de Basilius, se encastilló en su arrogancia, cruzándose de brazos, y le dirigió una mirada de desprecio mientras apoyaba su lustrosa bota en el hombro del griego.
 
   -¡Menos lobos, miserable rata de alcantarilla! –dijo, extendiendo la pierna con tanta fuerza que Basilius se cayó de espaldas.
 
   Nemours soltó una carcajada, batiendo palmas.
 
   -¡Apártate de mi vista, maldito pope! ¡No te mereces siquiera el rancho de los prisioneros! –barbotó.
 
   Dana no podía creerse lo que estaba viendo. ¿A qué se debía esa súbita transformación de quien había sido hasta hacía bien poco su protector? ¿Por qué se comportaba de esa forma, cuando el duque le había parecido un caballero considerado y atento? ¿A santo de qué renunciaba a sus miramientos respecto a ellos? Y lo más increíble de todo, ¿cómo había logrado engañarlos, a ella la primera, haciéndoles creer que era un hombre noble, adornado con las mejores prendas, cuando en realidad -como acababa de demostrar- era un mentecato exento de sensibilidad?
 
   -¿Por qué os conducís de esta forma con nosotros? –se atrevió a objetar, merced a la confianza que el duque le había prodigado.
 
   Nemours ni siquiera se avino a mirarla, poseído por su altanero desprecio; no estaba en disposición de dar una cumplida respuesta a la mujer con la que había tenido tantas atenciones durante los días precedentes, colmándola de regalos y agasajos.
 
   Adif no perdía un ápice de su proverbial calma; contemplaba a Nemours sin evidenciar la menor emoción. Tan sólo, acaso, podía decirse que traslucía cierta curiosidad, como un entomólogo examinando un espécimen digno de estudio.
 
   Nemours dirigió una mirada furibunda a sus lacayos.
 
   -¡Llevadlos a las mazmorras! –ordenó, inflexible.
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   ¿Estaba teniendo una visión de las suyas? ¿Aquella imagen era real? ¿Qué hacía ese hombre gordinflón, con cara de lagarto y grotescamente vestido montando a Incitatus?
 
   El desconocido se detuvo ante él, sonriente, inclinando repetidas veces la cabeza, a la par que giraba graciosamente la mano para acentuar la respetuosa reverencia.
 
   -¿Sois por ventura Rodrigo Velarde, alférez del ilustre Gonzalo Fernández de Córdoba? –dijo.
 
   Era divertida su extravagante vestimenta clerical del rito ortodoxo griego.
 
   -El mismo que viste y calza, para serviros.
 
   El pope soltó una risita de complacencia.
 
   -Me congratula conoceros, caballero. Mi nombre es Basilius. El nacimiento de mi persona se produjo -como habréis adivinado ya, pues dais la impresión de ser un joven perspicaz- en tierras griegas. Me dedico, como indican mis ropas, a servir a Dios, y en el momento presente me encuentro a las órdenes de Adif Avshalom, de quien a buen seguro habéis oído hablar, ya que os halláis en buenos términos con su hija Dana, tengo entendido…
 
   Basilius se interrumpió para tomar aire; el camino y aquella larga parrafada lo habían agotado, y añadió, imprimiendo a su voz una nota de urgencia:
 
   -¡Debéis acudir de inmediato en socorro de vuestra dama, la sin par Dana ben Avshalom, que se halla cautiva del cruel Nemours, junto a su venerable padre!
 
   Rodrigo no salía de su asombro. Desde luego aquel tipo no le inspiraba mucha confianza, mas que viniese junto a Incitatus representaba una garantía de su sinceridad; el mensaje que traía consigo suscribía sus temores: Nemours era un bellaco, a pesar de sus engañosas apariencias; sus intenciones hacia Dana y el cabalista nunca fueron lo loables que daba a entender.
 
   -Acompañadme –replicó, ayudando a Basilius a bajar de la silla; era demasiado gordo y torpe para valerse por sí solo.
 
   Tomó de las riendas al caballo, que restregó la cabeza contra su pecho.
 
   -¿Todo bien, amigo?
 
   -Es un purasangre fabuloso. ¡Bendita criatura de Dios! –dijo Basilius.
 
   -Hemos de apresurarnos.
 
   Se pusieron en marcha. Por el camino Rodrigo interpeló al griego para saber a qué atenerse. Cuanto más hablaba el pope, más rocambolesca se le figuraba su participación en aquella intriga.
 
   -¿Conocisteis al judío en la isla de Cefalonia?
 
   -¡Así es, sire! ¡Es un sabio! ¡Daría la vida por él!
 
   ¿Sería capaz ese hombre de tamaño sacrificio? ¡Él juraría que Basilius se desvivía por regalarse opíparos banquetes y trasegar abundantes tragos de vino!
 
   Cuando accedieron al campamento de la capitanía de Gonzalo, Basilius lo observaba todo con malsana curiosidad, dirigiendo furtivas miradas a las mozas ligeras de ropa que se encontraban en el lavadero.
 
   Se detuvieron ante la tienda del alto mando; Rodrigo se sintió violento al observar que salía de ella el jorobado Pedro de Paz. El jefe de la caballería ligera no se molestó en saludarles.
 
   Se encogió de hombros, sin dar importancia al indeseable encuentro; era normal que Gonzalo despachase con sus oficiales.
 
   -Esperadme aquí –le dijo al pope, y entró en la tienda de su señor.
 
   Gonzalo estaba revisando la cartografía; debía preparar las futuras campañas, teniendo en cuenta que las negociaciones de los magistrados no auguraban un acuerdo ventajoso y al final -como siempre ocurría- habría que dirimir con las armas lo que no lograba obtenerse en los despachos.
 
   -¡Albricias, Velarde! Veo que has madrugado; te hacía mareando la perdiz de tus pensamientos por esos caminos de Dios. ¿A cuento de qué has regresado tan temprano de tu paseo matutino?
 
   Vaciló. No sabía cómo abordar el asunto de forma diplomática para evitar que se encerrase en sus trece.
 
   -Sire, yo…
 
   Gonzalo propinó un vehemente puñetazo sobre el escritorio.
 
   -¡De modo que me vienes con la misma cantinela de siempre! ¿Cuándo vas a entrar en razón? ¡Me estás dando más quebraderos de cabeza que mi mujer en todos los años que llevamos casados!
 
   -Pero necesito…
 
   -¡No vuelvas a hablarme de esa muchacha! –espetó Gonzalo, sin levantar la mirada de los mapas.
 
   En medio de sus dudas y temores, Rodrigo reunió el suficiente estado de ánimo para reparar en el aspecto fatigado y pesaroso de su capitán. Al más grande estratega de la Hispanidad, temido y respetado por todas las naciones -algunas de las cuales se disputaban sus servicios, a tenor de las conocidas diferencias entre el Gran Capitán y el rey Fernando- comenzaban a pesarle los años. Su espléndida cabellera se cubría de canas; se aposentaban en el rostro las arrugas; su cuerpo, antes esbelto y recio, cargaba un sobrepeso que le impedía vestir de gala con la gallardía de antaño, cuando era un espectáculo verlo pasar revista a las huestes de su capitanía a lomos de Sultana.
 
   -¿Qué ha pasado, capitán? No podéis engañarme; se advierte que vuesa merced ha recibido malas noticias…
 
   Gonzalo, en efecto, estaba que bufaba, por mucho que se esforzase en disimularlo.
 
   -¡Un día vas a conseguir que pongan mi cabeza en la picota para escarnio general, lo cual provocaría el ludibrio de mis envidiosos detractores, ésos que aguardan mi paso en las encrucijadas de los caminos para asestarme una puñalada trapera!
 
   Rodrigo contuvo el aliento.
 
   Algo había sucedido en su ausencia…
 
   -Ha venido a verme ese diablo de Mamerto, hecho un basilisco, para exigirme que te degrade. ¿Qué te parece?
 
   Gonzalo clavó en su joven alférez una mirada furibunda, con las cejas encrespadas por la ira que lo consumía. Estaba al borde de uno de sus violentos ataques de ira, en los que destrozaba todo lo que encontraba a su paso.
 
   Había llegado el momento de plegar velas.
 
   -Calmaos, sire. Haré cuanto esté en mi mano para no seguir perjudicándoos –dijo, adoptando un tono de humildad y contrición.
 
   Gonzalo resopló para contener la cólera que se había apoderado de él, haciéndole renunciar al autocontrol que lo caracterizaba.
 
   -Escucha, muchacho; si te enfrentas de nuevo a Mamerto no podré seguir protegiéndote. La influencia de ese inquisidor llega más lejos de lo que pensaba. Trae consigo una carta firmada por el mismísimo Fernando que lo autoriza a tomar motu proprio cuantas decisiones crea convenientes. ¡Mamerto está por encima del bien y del mal! ¡Es Dios personificado! ¿Me has entendido?
 
   El Gran Capitán levantó la cabeza con solemnidad.
 
   -¡Podría incluso degradarme a mí si le pluguiese hacerlo!
 
   Rodrigo tragó saliva, cabizbajo, con las manos a la espalda, como un colegial sorprendido en falta. ¿Cómo podía capear el temporal para ponerlo de su parte?; ni siquiera le funcionaba el recurso del sentimentalismo, apelando al afecto paternal que le prodigaba. ¡Había quemado todas sus naves!
 
   -Capitán, tan sólo concededme la merced de dejarme acudir a la justa que se ha organizado para medir nuestras fuerzas amistosamente con los galos –dijo, con voz trémula; el único medio para rescatar a Dana de las garras de Nemours era participar en esa justa, de lo contrario no podría acceder a las dependencias de la ciudadela y por ende a las mazmorras donde ella y su padre estaban cautivos.
 
   Gonzalo, sorprendido por aquella inesperada petición, se mesó las barbas, pensativo.
 
   -¿A tu edad, muchacho, cuando a esos torneos no van sino los más experimentados caballeros? ¡Pedro Bayardo te haría picadillo!
 
   -¿De qué otra forma puedo entrar en el castillo de Nemours sin levantar sospechas?
 
   -¿Por qué has de ir allí?
 
   -¡Para rescatar a Dana y a su padre!
 
   -¡Pardiez, Velarde!
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   El castillo de la Roca se había engalanado con sus mejores galas. Entre el público había distinguidas damas y soldados con los más variopintos atavíos, como si estuviesen en una fiesta de disfraces. El cuerpo de guardia había tomado de la sala de armas las piezas y atuendos más valiosos para recibir a los justadores formando una vistosa parada militar. Aunque algunos oráculos del tiempo pronosticaban el advenimiento de un chaparrón de aúpa para la hora en que iba a celebrarse el torneo, lo cierto era que brillaba un sol espléndido y el cielo se veía despejado de nubes.
 
   Nemours se hallaba en su regio sitial. El Gran Capitán ocupaba un acomodo más humilde. Lo acompañaba el ingeniero Navarro, desaseado y maloliente, como de costumbre, con el pensamiento enfrascado en sus inventos de la ciencia obsidional. Tristán Mamerto, rodeado por los familiares del Santo Oficio, tampoco había querido perderse tan singular acontecimiento. Basilius atendía en un rincón -expectante, lejos de miradas indiscretas- a cuanto ocurría en el palenque.
 
   Las caballerías lucían gualdrapas de vistosas telas decoradas con las armas de los caballeros. En la arena ya se habían dispuesto los dos bandos rivales. En un extremo, los diez galos cuyo maestro de armas era el sanguinario Pedro Bayardo. Y en el otro, los combatientes salidos de la capitanía de Gonzalo, comandados por el jorobado Pedro de Paz, toda una autoridad en materia de justas.
 
   Rodrigo era la primera vez que participaba en una de esas competiciones en que los justadores acreditaban su destreza en el manejo de las armas. Luego de haber asistido a tantas, era una sensación extraña encontrarse al otro lado de la barrera, en la arena, respirando la tensión que flotaba en el ambiente.
 
   Había visto a su padre Pablo Velarde, al Gran Capitán y a otros célebres caballeros batiéndose el cobre en aquellos torneos en los que ansiaba lucirse cualquier cristiano de bien. ¡Y ahora le tocaba a él, a pesar de su corta edad! La precocidad es el sino de tu estrella; primero el alférez más joven de mi ejército y ahora el caballero más bisoño de la cristiandad que interviene en una justa, le había dicho Gonzalo.
 
   La satisfacción era doble; tenía el honor de exhibir el equipamiento de gala que Gonzalo le había cedido: su armadura milanesa con sobreveste de brocado y terciopelo carmesí, la espada cinquedea y la daga sarracena que había acompañado al Gran Capitán en sus victoriosas campañas.
 
   Incitatus resollaba, impaciente. Rodrigo se concentró en aquel atajo de galos a quienes ellos debían someter, como quería Gonzalo, para minar la moral de las huestes de Nemours antes que diesen comienzo las hostilidades que debían dirimir quién acababa llevándose el cántaro a la fuente.
 
   ¡Franchutes malparidos!, se dijo, repitiendo el apelativo que había acuñado Gonzalo para designarlos. Cualquier cosa valía con tal de hacer acopio de rabia. Su señor se lo había advertido, para salir victorioso en una justa habían de conjugarse equilibradamente tres elementos esenciales: fortaleza física, destreza en el manejo de las armas y la montura y fuerza mental. Él andaba justo de lo primero, aunque era un tipo nervudo que suplía la falta de músculo con tensión en el combate. En el manejo de las armas no iba sobrado pero tampoco era un neófito. En cuanto a la montura, Incitatus y él se compenetraban tan bien que dudaba que hubiese otro caballero en la palestra que lograse superarlo en ese punto. Y de cuestiones mentales mejor no hablar; eso era tan subjetivo y difícilmente ponderable como el propio Dios, el amigo invisible.
 
   Ofrecían un aspecto siniestro los pupilos de Bayardo, justo era reconocerlo, por mucho que Gonzalo se hubiese empeñado en echar por tierra su prestigio a punta de chascarrillos guasones para que él les perdiese el miedo. Sus deslumbrantes cimeras estaban revestidas de enormes plumas rojas y azules; las impecables gualdrapas de sus corceles, bordadas con vistosas flores de lis en honor al escudo de su nación.
 
   Mientras andaba enfrascado en sus pensamientos, tratando de infundirse ánimos, se interrumpió la fanfarria de la trompetería.
 
   Había llegado el momento de la verdad.
 
   Se persignó, al igual que los demás contendientes.
 
   Ahora en el palenque reinaba un silencio sepulcral.
 
   El caballero sin tacha y sin miedo embozó su rostro fiero en el yelmo. Cualquiera diría que bajo esa imponente armadura se encontraba el tipo galante que había sacado a bailar a Dana en la fiesta de confraternización, el mismo que anteriormente gozó carnalmente con el mancebo de aire angelical. Pero no debía distraer su atención con aquellas evocaciones. Gonzalo, esgrimiendo el mal gusto y el humor negro que a veces se gastaba, se lo había dejado bien claro: No quiero que tu carácter contemplativo te traicione, Velarde. Si pierdes la concentración aunque sólo sea un instante esa gente hará morcilla con tus tripas.
 
   Ambos bandos presentaron sus armas ante el cadalso de los jueces, prometiendo que si en buena lid alguno resultaba herido o muerto no habría pleito contra el enemigo. Era obligado hacerlo; en más de una ocasión la fatalidad había querido que un justador exhalase su último aliento en la arena al recibir un desafortunado golpe, y las heridas estaban al orden del día; algunas provocaban dolencias crónicas o invalideces de toda índole, forzando a los caballeros a quedarse largas temporadas en el dique seco o incluso a colgar las armas de por vida. Cada palo debía aguantar su vela, sin reproches ni derecho al desagravio, todo por el placer de participar en la justa; en definitiva, por amor a las armas, así como otros hacían las cosas por amor al arte… 
 
   Tras aquel silencio solemne, el rey de armas leyó el pregón con su poderosa voz de tenor y acto seguido cada cual volvió grupas para ocupar su lugar en el palenque.
 
   Rodrigo sentía ahora más que nunca el corazón brincándole en el pecho. Había divisado a Dana en la tribuna, junto a Lucrecia Federaci, la amante del virrey de Nápoles; nuevamente vestía ropas de cortesana; por las razones que fuesen al final Nemours había decidido conducir a las mazmorras sólo al anciano cabalista. ¿A tal extremo llegaba la admiración que profesaba a Dana? ¡Ah, malhadados celos!; todo lo corrompían a su paso. ¿Cuándo iba a librarse de ellos?
 
   No podía volver a las andadas, como decía Gonzalo; necesitaba mantener la concentración; estaba en juego el prestigio de la capitanía del Gran Capitán, mas era tan difícil lograrlo ante aquella turbadora visión, sabiendo que estaba bajo la lupa de la más bella dama de cuantas había en el castillo de la Roca…
 
   Tomó aire profundamente, llenándose los pulmones; había cobrado nuevos bríos gracias a la inspiradora visión de Dana, sabiéndola fuera de las mazmorras.
 
   Bajó la visera y empuñó la larga lanza de torneo, tratando de sustraerse a las miradas de reconvención que le dirigía el jorobado jefe de la caballería ligera; era evidente que Pedro de Paz lo había acogido como justador en contra de su voluntad; de no ser por la mediación de Gonzalo lo enviaría de buena gana a criar malvas.
 
   Había llegado el momento de mentar al patrono de la nación que ellos representaban con orgullo.
 
   -¡Por España! ¡Por Santiago! –atronó la voz de Pedro de Paz.
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   Tenía muchos motivos para dejarse la piel, los sesos y lo que fuera menester en la arena. En primer lugar deseaba brindar su gloriosa victoria, si finalmente se propiciaba, a Dana. Luego estaba la cuestión de saldar las muchas deudas que ya arrastraba con su señor. Concederle el triunfo en aquella justa significaría mucho para Gonzalo, a quien tan escasas alegrías había podido concederle, lo cual le hacía sentirse un ahijado ingrato. También su padre, el capitán don Pablo Velarde, podía añadirse a la cuenta de las dedicatorias, para cerrar viejas heridas y conjurar definitivamente a esos fantasmas que seguían visitándolo en sueños. Por último estaba su pobrecita madre, doña Leonor, la esposa renegada y madre por accidente metida a monja por necesidad; sólo había obtenido frialdad y desapego tanto del marido como del hijo, y vegetaba, solitaria y desdichada, como una boya perdida en el océano.
 
   ¡A por todas!, se dijo, enrabietado, cuando las dos líneas de contendientes salieron a la carrera y se produjo el primer encontronazo. ¡Cielos, aquello era peor de lo que se imaginaba! A duras penas logró sostenerse sobre Incitatus. La lanza de su adversario se le había echado encima tan enfilada que no pudo esquivarla y le impactó con violencia en un hombro.
 
   Acababa de pagar el peaje del novato; ahora cambiarían las tornas; ya había dejado de serlo.
 
   Volvió a la formación encogido por el dolor. En la siguiente acometida, señalada por las trompetas, pudo zafarse del certero golpe rival; a la tercera intentona consiguió por fin enderezar su lanza lo suficiente para hacer blanco en un costado del caballero galo, que lo miraba airado bajo la celada.
 
   El desafío marchaba sobre ruedas. Miel sobre hojuelas.
 
   En el quinto choque, el más violento, Incitatus había cobrado tal ímpetu en la carrera que en cuanto la lanza de Rodrigo alcanzó al galo, su caballo, asustado, se trastabilló, descabalgándolo, y los jueces se levantaron de los asientos, temiendo una desgracia. El jinete cayó al suelo, jadeando de dolor, mas no tardó en incorporarse. No había nada que lamentar, por el momento.
 
   -¡Bravo, Incitatus! –exclamó, palmeando al purasangre en el cuello.
 
   ¿Y ahora qué? Las tornas habían cambiado, era evidente. Tocaba combatir sin la valiosa colaboración de la montura. Cara a cara. Caballero contra caballero.
 
   Puso pie a tierra y continuó batiéndose a espada contra su adversario. Si el francés, un coloso chapado de bronce, ya era bueno en la suerte a caballo, como espadachín se antojaba insuperable, juzgó tras un duro intercambio de estocadas. ¡A duras penas contenía su empuje con la liviana y bien templada cinquedea de Gonzalo!
 
   Observó por el rabillo del ojo que no quedaba ningún luchador a caballo. Los franceses, expertos justadores, habían partido varias lanzas de los españoles, contraponiendo hábilmente sus escudos; en la bandera de Pedro de Paz se habían rendido cinco justadores, tres de ellos derrotados por el implacable brazo de Bayardo.
 
   El caballero sin tacha y sin miedo, tras despachar en el primer embate al justador de la línea española que le correspondía, había desarmado con su maza a los otros dos que lo siguieron, haciéndoles morder el polvo de una forma humillante, para delirio del público, que vitoreaba su nombre, enardecido, y lo ovacionaba estrepitosamente en los lances más emotivos de los diferentes duelos.
 
   Bayardo era sin duda el enemigo a batir. El último estandarte del ejército francés. El inexpugnable…
 
   Luego de fintar en el último momento la estocada de su oponente, como le había enseñado Gonzalo, Rodrigo consiguió sorprender la guardia del coloso con un diestro espadazo; la cinquedea corrió ligera hacia su gaznate cuando el galo se derrumbaba como un bloque empujado por su propio impulso.
 
   Rodrigo a duras penas lograba respirar. No podía creerse que hubiese llegado a esa ventajosa situación, él, un imberbe alférez que se estrenaba en su primera justa. Pero había que continuar con la escenificación. No bastaba con saberse vencedor. El público reclamaba dramatismo, de lo contrario sus aplausos se trocaban por silbidos y abucheos de reconvención.
 
   -¡Rendíos, bellaco! –le dijo a su oponente, apoyando el pie en su pecho.
 
   Hubo un nuevo receso de incertidumbre; no se sabía bien qué iba a suceder. Las gradas se sumieron en un silencio expectante. Podía imaginarse los rostros conmovidos por la emoción del momento; Dana y Gonzalo se hallarían tan suspensos del desenlace de aquel duelo que habrían contenido el aliento. También los demás contendientes aguardaban el resultado final de ese enfrentamiento que a priori se antojaba tan desigual: el joven y enjuto Rodrigo frente a ese avezado justador galo con aspecto de cíclope.
 
   Entonces se escucharon esas palabras que parecían levantar un altar ante la imagen victoriosa del novato caballero español.
 
   -Me rindo… -exhaló, sudoroso y sofocado, el gigantón galo.
 
   Rodrigo alzó la visera, triunfante, llenando de aire sus pulmones, y se irguió, con las piernas sólidamente asentadas en la arena, en medio de una estruendosa ovación que daba la impresión de conmover hasta los cimientos del palenque.
 
   Era la primera vez que se sentía verdaderamente satisfecho y orgulloso de sí mismo desde que había emprendido, obligado por su conciencia, la incierta carrera de las armas. Mas aquella victoria se hallaba carente de significado si no la compartía con las dos personas presentes entre los espectadores que se habían hecho merecedoras de ella; las buscó con la mirada; no tardó en distinguir en las gradas a su capitán, que le hacía una señal aprobadora, levantando el pulgar, y a Dana, que sonreía abiertamente, apartándose de la noble francesa que la acompañaba para mandarle un beso volado.
 
   Qué momento irrepetible. ¡Se sentía el más feliz de los mortales! Había pasado la noche en vela, fantaseando con su comportamiento en la justa, y resultaba gratificante comprobar que la realidad se correspondía simétricamente con sus imaginaciones más osadas.
 
   Mas la lid aún no había finalizado; restaba el premio gordo.
 
   El invencible Bayardo…
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   En sus recreaciones oníricas de la noche anterior Bayardo era la víctima propiciatoria a la que vencía de manera incontestable, una y otra vez, con esa reiteración de los sueños donde se ven cumplidos los más profundos anhelos.
 
   Bayardo. El lobo feroz de entre los justadores galos. La guinda del pastel.
 
   De pronto lo vio ante sí, en todo su esplendor. Se había despojado del yelmo y le dedicaba una sonrisa de desdén. Los demás contendientes de la capitanía de Gonzalo habían caído ya, incluyendo a Pedro de Paz, que acababa de sufrir una ignominiosa derrota a manos del maestro de armas francés. Sólo quedaba el principiante, por el que nadie había apostado antes de iniciarse la justa, descontando a Dana y tal vez Gonzalo.
 
   El enano jorobado, al que Bayardo había ordenado que se desnudase, para ludibrio del público, se hallaba en paños menores, sentado en la arena, lanzando furibundas miradas a Rodrigo, el único caballero invicto de la bandera española.
 
   ¡Ah, qué grato desagravio! El jefe de la caballería ligera se retorcía de envidia por verse privado de las mieles del éxito y nada menos que a manos de ese maldito alférez…
 
   Rodrigo y Bayardo no se anduvieron con contemplaciones; se enzarzaron rápidamente en la contienda, jaleados por un público enardecido. La cinquedea del Gran Capitán apenas podía oponer resistencia al implacable acero del galo, que en cada estocada sacudía a Rodrigo de pies a cabeza, como si recibiese un terrible latigazo.
 
   El caballero sin tacha y sin miedo sonreía, arrogante, con los ojos brillantes de satisfacción anticipada; en ningún momento había cuestionado su victoria sobre aquel soldadito español que se le figuraba un alfeñique.
 
   Bayardo dominaba el duelo, era evidente; asestaba toda suerte de estocadas, regodeándose teatralmente, para exhibirse y recibir la calurosa aprobación del público.
 
   Rodrigo no cesaba de recular, cada vez más mermado de fuerzas, sintiendo la visión nublada y los miembros temblorosos por el continuo castigo al que estaba siendo sometido.
 
   Ciego por momentos, asestaba estocadas sin ton ni son. Apenas podía respirar. Sentía todo el cuerpo húmedo, con las ropas apelmazadas sobre la piel a causa de la transpiración; las piernas le temblaban por las terribles acometidas de su adversario.
 
   La cinquedea de Gonzalo se le figuraba un inofensivo mondadientes contrapuesta a la demoledora espada de Bayardo. En su pensamiento se estaba haciendo la oscuridad. Ya ni siquiera los rostros anhelosos de Dana y el Gran Capitán conseguían insuflarle aliento en aquellos momentos de extrema flaqueza.
 
   En las gradas se habían acallado los vítores y aplausos; ya nadie se atrevía a corear a voz en cuello el nombre de su ídolo; el duelo se había decantado definitivamente…
 
   Cuando parecía que Rodrigo por fin iba a doblar la rodilla, cediendo al acoso de su contrincante, Bayardo se detuvo y lo sostuvo para evitar que se desplomase en la arena.
 
   Era un gesto de reconocimiento notable; de esa forma no había vencedor ni vencido; se trataba de una prerrogativa reglada en las justas, a disposición del triunfador; Bayardo no la había empleado hasta la fecha; al hacerlo ahora ponía de manifiesto su admiración por las virtudes y el esfuerzo de su contendiente.
 
   El Gran Capitán, puesto en pie, se sumó a la tromba de aplausos.
 
   -¡Viva España! –exclamaron varias voces.
 
   Llegó entonces el momento de las votaciones; aunque se habían producido más bajas y rendiciones en el bando español, los jueces tuvieron que conceder, a petición popular, unas salomónicas tablas que supieron a victoria a la capitanía de Gonzalo.
 
   Cuando Rodrigo vio que Dana le hacía un guiño de complicidad, alzó la cabeza para dar gracias a Dios, aunque no creyese en él; a veces llegaba un momento en que la vida se ponía del revés y hasta los sueños más osados se hacían realidad, se dijo.
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   Muchos espectadores lo paraban por el camino para felicitarle; franceses, españoles, italianos e incluso de otras nacionalidades; los niños lo señalaban con el dedo, considerándolo una estrella caída del firmamento.
 
   En cuanto algo se volvía popular enseguida se le aplicaba la tarifa correspondiente para mercadear con ello, así que un criador de caballos alemán lo tentó con una suma astronómica y parecíale inconcebible que rechazase su oferta; según dijo ningún otro postor iba a pagarle más por su semental bayo; que Rodrigo adujese razones sentimentales para justificar su negativa se le antojaba rocambolesco y fuera de lugar; ¡estaba persuadido que el dinero lo podía comprar todo necesariamente!
 
   Al salir del palenque se encontró a Gonzalo aguardándolo con los brazos abiertos.
 
   -¡Diantre, Velarde, ven a mis brazos, diablillo!
 
   Le pareció que iba a triturarle los huesos; ¡ese abrazo feroz hacía rechinar todas las coyunturas!; luego su señor se apartó para dejarle tomar aire, aunque lo seguía aferrando por los hombros, sosteniéndole la mirada, henchido de satisfacción. Su rostro traslucía una complacencia que ni si quiera le había visto cuando regresaba de los encuentros con sus amantes de turno.
 
   -Buen trabajo, muchacho; has conseguido que me sienta orgulloso de ti. Luchaste como un jabato con el gigante y aunque no pudiste hacer que Bayardo doble la rodilla lo has aguantado más tiempo que ningún otro justador.
 
   -Gracias, sire.
 
   -Hiciste más de lo que podías y eso me admirada. ¡Te has sobrepuesto a tus limitaciones!
 
   -No tenía nada que perder –replicó, encogiéndose de hombros con humildad.
 
   -Te has ganado sobradamente el cargo de maestro de armas en la próxima justa.
 
   Vaya, aquello eran palabras mayores; no pudo contener una sonrisa de satisfacción; era un honor arrebatarle el puesto al enano jorobado, uno de los mejores justadores de toda la cristiandad; a pesar de su menguada complexión física, no había nadie como él para esquivar golpes y como espadachín superaba incluso a Gonzalo.
 
   -¿Qué pasa con Pedro de Paz?
 
   -Se está haciendo viejo; estas lides le quedan grandes. ¡Ha llegado el relevo generacional!
 
   Gonzalo rió con malicia.
 
   -El pobre ha quedado tan afectado por su derrota que puso pies en polvorosa antes incluso que se acabase la justa. ¡Tendrías que haber visto su cara de humillación! No era la primera vez que perdía, pero ha significado una afrenta ignominiosa que salves los muebles de nuestra bandera precisamente tú.
 
   Su actuación en la justa le haría recuperar el respeto y el prestigio que había perdido en la capitanía del Gran Capitán, principalmente entre los oficiales que dudaban de sus cualidades como hombre de armas y consideraban arbitraria la predilección que Gonzalo le profesaba.
 
   -Tienes madera y lo acabas de demostrar. El héroe es quien obra el exorcismo de mudar su propia naturaleza cuando las circunstancias lo requieren y da el paso entre lo humano y lo sobrenatural.
 
   ¡Ya empezaba con sus exageraciones!
 
   -El héroe proyecta en el pensamiento la meta con voluntad y valor, plasmando una conquista inviable si dependiese únicamente de los factores materiales. ¡Supliste tus carencias con convicción y ardor!
 
   No podía abundar en aquellos halagos; había visto a Mamerto, ese pajarraco de mal agüero. Cada vez que recordaba la bofetada que le había propinado a Dana se le revolvían las tripas. Algún día le haría pagar su insolencia.
 
   Rodeado de sus chacales, los vigilaba con su detestable aire de hurón; ¿esperaba que le condujese hasta su ansiada presa?
 
   -Ándate con ojo, muchacho –dijo Gonzalo al reparar en el inquisidor-. De entre todos los desalmados él se lleva la palma; enviaría a su propia madre a la hoguera con tal de hincar sus garras en ese judío.
 
   -Pero Dios existe, ¿no es así?
 
   -Sí, hijo mío, en el cielo. Allí recibirá a las almas cándidas como tú cuando estés criando malvas; aquí en la tierra quien ha extendido su imperio es Lucifer, y de entre todos sus luciferinos acólitos Mamerto es el jerarca principal.
 
   Rodrigo vio a Dana acompañada de Basilius. Debía reunirse con ella para ir a rescatar a su padre, pero antes necesitaba hurtarse a la vigilancia de Mamerto para no echar más leña al fuego.
 
   Gonzalo era su única baza para entretener al inquisidor y que ellos pudiesen eclipsarse.
 
   -Sé que rumias algo, muchacho; te conozco como si te hubiese parido; juraría que pergeñas algo que me implica…
 
   ¡El Gran Capitán era condenadamente listo!
 
   Iba a pedirle algo comprometedor; no tenía elección; en otro momento Gonzalo se habría negado; concederle ese favor le granjeaba la enemistad de Mamerto; por fortuna en la sobremesa de aquella gloriosa justa cabía cualquier sacrificio…
 
   Observó de reojo a Dana; lo aguardaba con impaciencia, a una distancia prudencial, dirigiéndole miradas apremiantes…
 
   -Sire, muy en contra de mi voluntad, me veo obligado a abusar nuevamente de vuestra impagable generosidad; he de solicitaros una merced…
 
   Gonzalo perfiló en su rostro barbado una expresión divertida.
 
   -¡Pardiez, Velarde, puedes ahorrarte tu engolada retórica! ¿Por qué será que sospechaba el inminente advenimiento de tal petición? ¡Una mosca tan delatora como cojonera lleva un rato royéndome las orejas! Dime, ¿de qué se trata esta vez?
 
   Rodrigo se encomendó al Todopoderoso.
 
   -Necesito hurtarme durante unos instantes a la vigilancia de ese hurón, sire…
 
   Gonzalo se mesó las barbas, vacilante.
 
   -¿Mamerto?
 
   Asintió, sintiendo que la tierra cedía a sus pies; todo dependía de su señor; sin su colaboración sería imposible burlar la vigilancia de ese inquisidor que se había propuesto pegarse a ellos como una lapa.
 
   -Vas a rescatar al cabalista, ¿no es cierto?
 
   -¿Qué otra cosa puedo hacer?
 
   -Veo que estás resuelto a arrojarte al precipicio del amor, haciendo oídos sordos a la voz de la sensatez.
 
   Rodrigo resopló, impaciente; ¡no había tiempo para enfrascarse en una disquisición filosófico-moral!
 
   -Sire…
 
   -Lo sé, lo sé; no hace falta que me lo digas –miró de reojo a Dana-; te sientes demasiado acuciado por la verdad de viento para soportar los sermones de este carcamal descreído, ¿no es así?
 
   Sonrió. A veces su señor tenía salidas de lo más agudas.
 
   -¡Cuenta conmigo, Velarde, pero no tomes esto por costumbre o acabarán clavando mi testa en una picota antes que den las uvas!
 
   Lo vio reunirse con Mamerto y su gente. Tas intercambiar unas palabras, ya había logrado su propósito. ¡Se había enzarzado en una virulenta discusión con el inquisidor a la que no permanecían ajenos los esbirros del Santo Oficio!
 
   Cuando se avenía a ello, el Gran Capitán podía ser el hombre más adorable del mundo…
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   -Han encerrado a aba en la mazmorra.
 
   -Lo sé –Rodrigo la tomó de la mano para que se alejasen de allí cuanto antes.
 
   Se sentía resentido. ¿Por qué no se había sincerado con él desde el principio?
 
   -No me dijiste la verdad… –dijo mientras se abrían paso entre el gentío.
 
   -¿Cuál?
 
   -¡La de esa maldita clave!
 
   -¿Quién te ha hablado de ella?
 
   -Eso es lo que menos importa, ¿no crees?
 
   -Lo siento. Aba me hizo prometer que no desvelaría a nadie su secreto.
 
   -Por lo que veo es un secreto a voces, que conoce el propio Nemours…
 
   -El duque es un peón de Luis XII.
 
   -Supongo que tiene tanto empeño en apoderarse de la clave como Mamerto.
 
   -Caímos en sus redes sin saberlo. Al principio parecía fascinado por los conocimientos de aba y trató de congraciarse con él.
 
   -Y al ver que intentaba huir ha tomado medidas drásticas...
 
   ¡Todos los hombres de estado que ostentaban prebendas eran hijoputas! Descontando a su señor…
 
   -Será mejor que nos hagamos pasar por buhoneros para entrar en las dependencias de la fortaleza –dijo Basilius, que les iba a la zaga como un perrito faldero, sin perderse detalle de su conversación.
 
   No era mala idea…
 
   Había que preparar la operación de camuflaje. Tomaron una carreta cargada de paja y amarraron el tiro a Incitatus.
 
   -¡En marcha!
 
   El purasangre profirió un relincho victorioso.
 
   Aquel día se había relajado la seguridad en el castillo de la Roca para facilitar el acceso del público a la justa; los centinelas les franquearon el paso sin molestarse en hacer comprobaciones. Una vez dentro de las dependencias Rodrigo tomó sus armas, que había ocultado bajo la paja, y descendieron a los sótanos, donde el ambiente era húmedo y tenebroso.
 
   -¡Apresurémonos!
 
   Tomaron sendos candelabros para iluminarse y avanzaron por el camino que señalaba Dana; había tomado la precaución de informarse previamente -a través de Lucrecia, la amante de Nemours- de la ubicación de las mazmorras; aunque él podría haber encontrado el camino por sí solo; se movía como pez en el agua en el interior de los castillos; todos en los que había estado seguían el mismo patrón arquitectónico; los maestros de obras, faltos de imaginación, empleaban en sus proyectos las mismas plantillas; lo que a primera vista parecía un dédalo de cámaras, antecámaras, pasadizos y escaleras, se reducía a una sencilla disposición donde uno podía orientarse si tenía presentes los puntos cardinales, sin despistarse en los engañosos recodos. 
 
   Basilius a duras penas podía seguirlos; su gordura y torpeza hacían estragos; no cesaba de quejarse, blasfemar y mentar poco decorosamente a la ascendencia de sus jóvenes compinches, creyendo erróneamente que al hacerlo en griego no lo entendían…
 
   -¡Aquí es!
 
   ¡Qué lugar desolador!; le recordaba la mazmorra de San Jorge.
 
   -No me puedo creer que hayamos llegado –dijo el pope con la lengua fuera, sujetándose la barriga, como si se le hubiese descolocado por el camino.
 
   Se parapetaron en un rincón y desde allí observaron al carcelero; estaba sentado en un ruinoso escañil de madera, ante los gruesos barrotes, cual perro guardián, medio dormido. Era un coloso al que apodaban Sansón; tenía tal fuerza que podía levantar a pulso sillares de ocho quintales, según decían. Sus piernas eran anchas como el tronco de un árbol, los músculos de los brazos parecían cachiporras gigantes y los pectorales sobresalían como una coraza.
 
   Un tipo francamente impresionante.
 
   Basilius se persignó varias veces, asustado por la poderosa apariencia del carcelero.
 
   ¡Cuántos estragos provocaba esa clave!
 
   A Rodrigo le costaba creer que se tratase de algo tangible, aunque el mismísimo rey de Francia –tenido por un monarca instruido e inteligente- se mostrase dispuesto a obtenerla a cualquier precio.
 
   ¿Cómo podía haber un conocimiento capaz de modificar el mundo, crear oro de la nada, desatar tempestades, hundir imperios y levantar por arte de magia una hegemonía universal? ¿No era lo más descabellado y peregrino que pudiese concebirse?
 
   -¿Qué piensas?
 
   -Nada digno de mencionarse…
 
   -Aba es tan real como el arcano que custodia –dijo ella, adivinando las dudas que se negaba a desvelarle.
 
   Rodrigo observó el manojo de llaves que el carcelero llevaba colgado del cinto. Debían rematar la faena, antes que apareciese Nemours; sin duda estaría con la mosca detrás de la oreja. ¿Por qué había dejado a Dana en libertad, sabiendo que ella haría lo posible por rescatar a su padre? ¿Acaso el duque albergaba otras intenciones? Era lo bastante sibilino para esperarse de él cualquier cosa. Un hombre de su orgullo no se conformaría con una negativa por respuesta. No cejaría en su empeño hasta conseguir la mano de su codiciada dama, por los medios que fuesen...
 
   -Yo me encargo de él –dijo, desenfundando la cinquedea de Gonzalo-. Basilius, libera a Adif en cuanto tengas el llavero.
 
   -¿Yo miro las musarañas? –inquirió Dana, enojada.
 
   -Quédate aquí para avisarnos si viene alguien.
 
   -¿Por qué a las mujeres nos toca siempre hacer de comparsas?
 
   En lugar de contestar, Rodrigo se plantó ante Sansón, raudo y veloz; de una certera estocada cortó la correa que sujetaba el manojo de llaves. El carcelero se incorporó, sobresaltado, y lo miró furioso.
 
   Rodrigo se puso en guardia al ver que alzaba la maza; luego comenzó la lucha; el gigante llevaba ventaja, por la diferencia de tamaño; él estaba agotado tras el derroche físico que le había exigido la justa; debía economizar fuerzas y limitarse a fintar; esperaría la oportunidad de atacar con alguna garantía de éxito.
 
   Sansón asestaba golpes a diestro y siniestro con su colosal maza, farfullando improperios en una lengua indescifrable. Su cuerpo ciclópeo había roto a transpirar; el rostro ya estaba empapado de un sudor que le salpicaba al lanzar sus furibundos ataques.
 
   Pero aquel grandullón era demasiado torpe para acertar en su objetivo; la maza sólo levantaba chispeantes esquirlas de piedra de las paredes contra las que chocaba con violencia.
 
   Mientras fintaba ágilmente cada acometida, Rodrigo fue alejándose para que el pope pudiese cumplir su parte del plan.
 
   -¡Maldito mequetrefe! –masculló Sansón en su francés tosco e comprensible-. ¡Te escurres como una anguila, pero yo te voy a dar tu merecido!
 
   Debía agotarlo para lanzar un certero ataque sobre aquella masa de carne, en un punto vulnerable, cuando bajase la guardia.
 
   Pero el gigante era astuto, a pesar de su grosera apariencia; acosaba a Rodrigo, por escurridizo que fuese, para endilgarle el golpe de gracia; a fin de cuentas daba más muestras de flaqueza que él mismo; viendo que no tenía escapatoria: se hallaba con el muro a la espalda, Sansón dibujó una sonrisa perversa en su rostro porcino y arrojó la maza como un lanzador de jabalina, para pillarlo desprevenido, sabiendo que a esa distancia no lograría ponerse a cubierto.
 
   Aunque hizo lo posible por escabullirse, Rodrigo no evitó que la maza lo golpease en un costado y tuvo que soltar la cinquedea, encogiéndose de dolor, mientras Sansón cargaba sobre él la mole de su cuerpo, y ambos rodaron por el suelo, forcejeando.
 
   ¡Había subestimado al carcelero! Por algo Nemours le había confiado la custodia del cabalista; sabría que el gigante era capaz de dejarse la piel para impedir que burlasen su vigilancia.
 
   Si llegase a oídos de Gonzalo la existencia de un carcelero de tal aptitud trataría de hacerse con sus servicios; con frecuencia lamentaba que en toda la cristiandad no hubiese un solo hombre capaz de ejercer aquella función en condiciones y por ello era relativamente fácil rescatar a un prisionero de los ejércitos cristianos; con esa misma idea había acudido él sin demasiadas prevenciones a las mazmorras…
 
   Sansón, a la vista estaba, era harina de otro costal. 
 
   Ya no podía emplear la cinquedea para hundir su hoja bien templada en las carnes del gigante. ¿Qué recurso arbitrar? ¡Se veía estrujado por aquellos brazos titánicos que amenazaban con descoyuntarle todo el cuerpo, sintiendo cómo gravitaba sobre él ese coloso!
 
   ¡Le crujían las costillas! Un dolor terrible colapsaba el espinazo, como si lo golpeasen con una barra de acero. Y el aire no llegaba a sus pulmones.
 
   Sansón, regodeándose, estalló en una risa histérica mientras intensificaba el mortal estrujamiento.
 
   ¡Había llegado el final!
 
   Cuando estaba a punto de exhalar su último aliento, la maza se precipitó sobre la enorme cabeza calva del carcelero, que al momento se quedó fuera de combate, tendido en el suelo, con el cráneo abierto en canal sobre un copioso charco de sangre.
 
   Rodrigo miró asombrado el grotesco cadáver que estaba a su lado. Hacía un instante esa mole de músculos y grasa estuvo a punto de acabar con su vida y ahora se había transformado en una simple masa inerte.
 
   -Me has salvado por segunda vez…
 
   Dana sujetaba la maza con ambas manos, ida; en sus ojos había una determinación que orillaba la demencia.
 
   -Lo he matado… -balbució, incrédula, temblando a causa de la impresión.
 
   Rodrigo se levantó, conteniendo las punzadas de dolor que le recorrían de la cabeza a los pies, y la abrazó.
 
   -¡Eres una guerrera! –dijo con orgullo.
 
   -Es mi primera… víctima.
 
   -¿No mataste a nadie en Cefalonia?
 
   -No…
 
   Dana sollozaba.
 
   Basilius tosió repetidas veces para hacerse notar.
 
   -Ese Goliat casi os hace papilla, alférez. Voy a por el maestro –dijo, y se alejó mientras revolvía el manojo de llaves para localizar la que abría la mazmorra.
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   El cabalista, secundado por Basilius, los esperaba en un recodo del pasadizo. No podía sostenerse en pie; mostraba cardenales, quemaduras y cortes por todas partes. ¿Cómo habían podido someterlo a tales torturas en tan poco tiempo?
 
   Dana lo examinó con aprensión.
 
   -No puede ser… –masculló casi sin voz, como si no pudiese reconocer a su padre en aquel guiñapo humano.
 
   -Es Adif Avshalom, pequeña –dijo el pope.
 
   ¡Qué fragilidad transmitía aquel anciano! Rodrigo nunca había visto a una persona de ese jaez. Resultaba inconcebible que alguien tan menudo y de aspecto insignificante fuese tan valioso… El rostro traslucía una dulzura pasmosa, a pesar del lastimoso estado en que se encontraba el pobre hombre. ¡Tenía los ojos tan tumefactos que apenas podía abrirlos!
 
   -Se salvará –dijo Dana, de pronto confiada-. No es la primera vez que le pasa. Los buitres que codician su secreto son capaces de infligirle tormentos que van más allá de lo que cualquier ser humano pueda soportar.
 
   -Él sabe resistir –convino Basilius.
 
   Rodrigo asintió. Si los cabalistas podían crear oro cabía pensar que también supiesen hurtarse al dolor que volvía vulnerable al común de los mortales. Por más que miraba a ese anciano menguado y desvalido, cuya altura apenas sobrepasaba a la de un niño de nueve años, no lograba explicarse su valor intrínseco. ¿Cómo podía ser más importante que reyes, estadistas, generales y banqueros?
 
   Dana miró con saña el cadáver del carcelero, creyendo que Sansón era el culpable, pero normalmente las torturas se encargaban a verdugos profesionales que solían trabajar para el Santo Oficio; los inquisidores les daban faena a destajo y retribuían sus servicios con holgura.
 
   -¡Saquémoslo de aquí! –dijo Rodrigo, cargando al anciano sobre los hombros como si fuese un fardo.
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   Tarento, año 1502
 
    
 
   Era agradable estar al amor de la lumbre en aquella tibia noche de luna nueva, a resguardo del viento del Este que llamaban Caecias, comiendo bizcochos y echándose al coleto tragos de vino de Rueda.
 
   -Luis XII se ha apoderado de Venecia y el Ducado de Milán; ¡y encima el Papa Alejandro VI pretende controlar Nápoles! –dijo Gonzalo, resumiendo, mientras contemplaba el cielo con aire melancólico, arrebujándose en su mantón de armiño; desde que habían embarcado en Málaga era la primera vez que sentía esa extraña zozobra en su ánimo.
 
   -Es terrible lo que han hecho los galos en Capua –dijo el ingeniero Navarro, levantando la mirada de las notas que hojeaba a la luz de un candil-. ¡Saquearon la ciudad, causando una matanza que ha conmocionado a todo el país!
 
   -La población está de nuestra parte –convino Pedro de Paz.
 
   -Pero no llegan los dineros de Fernando; ¡la tropa lleva nueve meses sin paga! –se lamentó el Gran Capitán.
 
   -A diario desertan por docenas nuestros soldados para alistarse en las filas de César Borgia, el hijo del orondo Alejandro VI. ¡Ese fantoche tiene el descaro de hacerse llamar duque Valentino! –dijo Navarro, ajustándose su mugriento bonete.
 
   -César combate sin dignidad; cuando toma una villa la entrega al pillaje –dijo Gonzalo-. Sus mercenarios fuerzan a las dueñas, roban en los templos y desvalijan las casas.
 
   Era cierto. Él, en cambio, mandaba ejecutar a quienes no respetaran a los habitantes de las poblaciones sometidas o hurtasen sus bienes.
 
   A Ponciano, el capellán, no le agradaba el cariz que estaba tomando la conversación, de modo que se levantó para ir a postrarse ante el altar de campaña.
 
   Navarro se despojó de sus aparatosas lentes y fijó la mirada en el castillo que se erguía en lo alto del promontorio, sobre la roca del islote.
 
   -Capitán, ¿por qué tenéis tanto empeño en tomar Tarento?
 
   Fernández de Córdoba calló, absorto en sus pensamientos. Al margen de las razones estratégicas estaban las sentimentales, que podían reducirse a una: contentar a Rodrigo Velarde. Más que un hijo era el joven que a él le hubiese gustado ser, un alter ego idealizado...
 
   Deseaba liberar al judío, secuestrado por las huestes italianas, inexplicablemente; según sus informadores se hallaba preso en Tarento...
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   En pocos días el eficaz cerco, acompañado por la ausencia de víveres entre los sitiados, dio resultado. Las defensas del norte, más vulnerables, se vinieron abajo ante las continuas andanadas de las piezas de artillería. Al amanecer de una mañana brumosa y gris, asomó la bandera blanca en una de las torres; el conde de Potenza, gobernador de la ciudadela, rindió la plaza, saliendo a parlamentar a las aguas del Mare Piccolo. Gonzalo, acompañado de Navarro, Pedro de Paz y Rodrigo, fue a su encuentro para pactar la rendición.
 
   Las dos legaciones se reunieron en la embarcación del italiano, un tipo amable y obsequioso, de ademanes afeminados, con una voluminosa barriga que denotaba comilonas enciclopédicas; el vivo tono rojizo de nariz y mejillas denotaba que era buen bebedor de vino. Su atuendo ostentoso aunque de mal gusto se antojaba carísimo para ser lucido por un simple gobernador.
 
   A Rodrigo no le incumbía cuanto allí se perpetraba, supuestamente.
 
   Adif y su hija poseían el don de la invisibilidad; se eclipsaban en cualquier momento, como de hecho no cesaban de hacer. Dana se había empeñado en seguir los pasos de su padre hasta las últimas consecuencias y el cabalista era el ser humano más extraño e imprevisible que uno pudiese echarse en cara.
 
   Cuando lo rescató en el castillo de la Roca, librándolo de las garras de Nemours, le había ofrecido hacerse cargo de él, en vano; se negó. Tan sólo había permanecido bajo la custodia del Gran Capitán, en su propia tienda, el tiempo suficiente para restablecerse; en cuanto pudo valerse por sí solo se apresuró a poner tierra de por medio, sin mediar palabra...
 
   De modo que Dana seguía escapándosele de las manos, una y otra vez, como arena de playa.
 
   He de ser fiel al destino de aba; aún no puedo abandonarlo, le había confesado.
 
   ¡Ese testarudo cabalista! ¿Por qué en lugar de aceptar la protección que ellos le brindaban prefería exponerse en solitario a los peligros, sabiendo que iban tras su pista personajes desalmados que harían cuanto estuviese en su mano para arrebatarle aquella maldita clave que era la fuente de todos sus problemas?
 
   ¿Quizá ese supuesto conocimiento absoluto no era más que una entelequia que se había encastillado en la ambición de ciertos personajes detestables? ¿Mero humo?
 
   -Pedid cuanto os plazca; sabremos compensaros con largueza –dijo el zalamero y relamido gobernador.
 
   -Requerimos de vuestro apoyo y el del joven duque de Calabria en esta guerra que nos enfrenta al galo –replicó Gonzalo; había adoptado su compostura gallarda, la de ocasiones en que debía impresionar con su aspecto a los mandamases del ejército enemigo-. También hemos menester de un cautivo, muy querido para nosotros, que retenéis en el castillo de los Aragoneses.
 
   Al escuchar esta última petición, Navarro y Pedro de Paz cruzaron una mirada de contrariedad; a ellos les traía al fresco la suerte del cabalista; se lo habían dejado meridianamente claro a su señor durante la reunión que habían celebrado en petit comité la noche anterior.
 
   Rodrigo, apartado del grupo, no se había percatado de las palabras de Gonzalo; en lugar de escuchar la conversación prefería concentrarse en las aguas azules del mar Mediterráneo. ¡Qué sugerente era el golfo de Tarento! Se imaginó compartiendo con Dana sus fabulosas vistas. Él ahora era uno de los primitivos colonos espartanos que habían poblado aquel rincón. Las intrigas palaciegas y los pactos de guerra lo aburrían soberanamente.
 
   Tras un elocuente silencio, el Gran Capitán añadió:
 
   -Sólo Dios sabe por qué razón lo arrancasteis de nuestro amparo…
 
   El atildado conde de Potenza se mesó las guías del bigote, aún más recortado que el de Gonzalo, y esbozó afectadamente un gesto de asombro.
 
   -¿A quién os referís? –dijo, en un tono candoroso que no podía engañar ni al más bobo.
 
   Gonzalo fue condescendiente con la imbecilidad de su interlocutor; se limitó a sonreír, armándose de paciencia.
 
   -Un judío llamado Adif Avshalom –dijo, silabeando el nombre, como si temiese que de no hacerlo así no sería comprensible para el tardo entendimiento del gobernador.
 
   El noble italiano enrojeció hasta las cejas; ahora sí se antojaba sincera su reacción, aunque fuese un punto teatral.
 
   -Me temo que eso no es posible, capitán –balbució, dando muestras de agitación.
 
   Gonzalo se incorporó tranquilamente, empujó al gobernador hasta la borda y apoyó la hoja de la cinquedea en su gaznate.
 
   -Decidme, o daos por muerto, quién os mandó prender a ese hombre.
 
   El conde de Potenza, con el rostro lívido, leyó en la mirada dura del Gran Capitán que era perfectamente capaz de cumplir su amenaza; ¡pardiez, prefería delatar al señor que le pagaba, faltando a su promesa, que perder la vida!
 
   -El Papa Borgia… Alejandro VI –balbució.
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   Se apeó garbosamente de su montura; se sentía pletórico; aquel paseo matinal a galope tendido -aprovechando que el tiempo acompañaba y estaban rodeados de paisajes dignos de ser contemplados- había sido fabuloso. Incitatus necesitaba diariamente esos desahogos físicos; era un purasangre que debía poner a punto su poderosa musculatura.
 
   Palmeó cariñosamente su lomo; le encantaba la fuerza y el calor que transmitía, especialmente cuando había hecho una demostración de facultades, exprimiendo su poderosa naturaleza.
 
   -Estás en forma, amigo, como siempre.
 
   Incitatus agradeció el cumplido agitando la cabeza, lo cual hizo hondear sus espléndidas crines; resollaba por el esfuerzo, con los hollares dilatados.
 
   Gonzalo venía por el sendero a lomos de su querida Sultana, la yegua blanca.
 
   -¡Dichosos los ojos, Velarde! –exclamó, poniendo pie a tierra.
 
   Traía un aire lozano y despejado; era evidente que había ido a por la dosis de lenitivo sensual que lo hurtaba durante unas horas de su azarosa existencia a salto de mata.
 
   -Juraría que habéis pasado buena noche en la aldea…
 
   -¡En efecto! Ya sabes, como buen marinero dispongo de un amor en cada puerto; me aguarda en paños menores y con el correspondiente acopio de necesidad en las partes pudendas.
 
   Gonzalo remató su aserto con una sonora carcajada.
 
   ¡Solía regresar fresco como una rosa de aquellos escarceos sensuales! Aunque no tardaba en ser raptado por los maléficos duendes de sus responsabilidades.
 
   -¿Todo bien en el hogar? –Gonzalo señaló con la cabeza la amplia tienda del alto mando.
 
   Había ordenado una reforma en toda regla; siguiendo sus indicaciones, se habilitaron tres divisiones, suficientemente amuebladas, igual de amplias y confortables; la suya, con la correspondiente zona para celebrar despachos con sus oficiales; la ocupada por Rodrigo y Dana, y otra donde se alojaba el cabalista junto a Basilius, ese pope griego empeñado en ser su fiel custodio; ¡Rodrigo no soportaba sus costumbres groseras! ¿Por qué Adif lo trataba siempre de buen grado, haciendo gala de una paciencia infinita con sus salidas de tono y sus comentarios estúpidos?
 
   -Estupendamente, sire. No sé cómo agradeceros tantas atenciones.
 
   -A estas alturas paréceme que el mundo se ha puesto del revés, Velarde; todos perdemos los puntos de referencia; ya no hay buques insignia dignos de tenerse en cuenta. En estos tiempos de crisis cada palo ha de sujetar su vela y ajustarse los machos.
 
   Desde su hazaña en la justa del castillo de la Roca Gonzalo había cambiado de actitud hacia él, pasando de la censura, la reconvención y la negativa sistemática a un apoyo incondicional. Una imagen vale más que mil palabras, pensaba Rodrigo. Tras verlo en la arena del palenque batiéndose el cobre de igual a igual con el mismísimo Bayardo, había decidido consagrarlo en el altar de sus personajes idealizados...
 
   -Os habéis puesto en peligro por mi causa...
 
   -Desde luego. Fernando no tardará en colgarme del palo mayor.
 
   -¿Es verdad que aspiráis al virreinato de Nápoles?
 
   Gonzalo se encogió hombros, suspirando.
 
   -Si viene, bienvenido sea. Significaría un broche de oro a mi carrera, pero no voy a dejarme el culo para obtener tal prebenda.
 
   Dirigió una mirada solemne hacia la tienda.
 
   -He de reconocer que ese anciano me ha impresionado vivamente, muchacho. Es admirable. Parece mentira que una persona tan exenta de ínfulas, ambición y estupidez se halle muy por encima de las más altas dignidades de todo el orbe. Resulta conmovedor. Y representa una lección de vida para todos nosotros.
 
   Rodrigo los había visto paseando por los campos, enzarzados en interminables pláticas; era evidente la veneración que el cabalista había despertado en el avezado hombre de armas.
 
   -¿Por qué no me dijisteis que Dana y su padre estaban prisioneros en la fortaleza de Tarento, bajo la custodia de su gobernador, por mandato nada menos que del Papa?
 
   El Gran Capitán esbozó un guiño de complicidad.
 
   -¡Ah, Velarde, esa curiosidad malsana te jugará una mala pasada! Pensé que te preocuparías menos creyendo que tu amada se había eclipsado. Además quería entregártela como regalo de cumpleaños…
 
   Ciertamente el día que la liberaron junto a su padre Rodrigo cumplía veinticinco años, pero ni él mismo se acordaba y no se lo había mencionado a nadie.
 
   A veces su señor era el hombre más extraordinario que podía existir, por debajo de sus humanas debilidades... No había nadie como él para hacerte sentir importante, agasajándote de esa forma exclusiva que daba trascendencia a los pequeños detalles…
 
   -Gracias, capitán. Sin duda vuestro regalo fue el más emotivo que podía recibir.
 
   -¡Gracias hacen los monos, Velarde!
 
   Ambos se carcajearon.
 
   -Tengo una curiosidad. ¿Qué le dijisteis a Mamerto en el castillo de la Roca para captar su atención de tal manera?
 
   Gonzalo esbozó una mueca sardónica.
 
   -Me limité a delatar su comportamiento sexual, el talón de Aquiles de toda celebridad, y lo hice ante sus hombres para redondear el escarnio.
 
   -¡Sorprendedme!
 
   -Lo llamé Gran Masturbador...
 
   Rodrigo no sabía si abandonarse al asombro o echarse a reír.
 
   -¿Cómo habéis podido enteraros de un detalle tan íntimo?
 
   -Te lo he dicho en varias ocasiones. Todo hombre de estado ha de traficar con información sensible; a veces le resulta más útil que el lenguaje de las armas para derrotar al enemigo. Tengo una cohorte de reptiles remunerados por toda la cristiandad que me mantienen al tanto de tales pormenores…
 
   Estaba atónito.
 
   -Le pirran las mozas prietas de carnes, sin embargo padece una fobia que le impide realizar el coito, la penetración vaginal, como habitualmente hacemos los varones que gozamos de buena salud; esa fobia lo ha abocado a la búsqueda compulsiva del placer de Onán… En puridad es virgen, lo cual representa una ventaja en el medio eclesiástico, imagino.
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   Dana se encontraba en uno de sus momentos de frenesí culinario.
 
   -Anda, pásame las escudillas.
 
   -¿Qué estás preparando?
 
   -Unas gachas. Es todo lo que puedo hacer para celebrarlo.
 
   -¿Todo...?
 
   Rodrigo la abrazo por detrás; sentía sus carnosas nalgas presionándole la entrepierna; deslizó las manos por debajo del sayo para acariciar los senos; ¡cielos, tenía los pezones duros!; luego frotó el vientre, bajó a las caderas y le dio la vuelta para encararla. ¡Diantre, cómo la deseaba!
 
   Cuando no podía yacer con ella vislumbraba su cuerpo cargado de tesoros; las caderas, los pechos rebosantes y esos muslos prietos que le hacían la boca agua; en su magín palpaba cada centímetro de aquella anatomía perfecta, aspiraba el aroma de su piel y sentía reverberados los gemidos de placer de Dana, la forma en que le clavaba las uñas en la espalda cuando su gozo estallaba, la expresión de arrobo... hasta que llegaba el momento propicio para sustituir las ensoñaciones por realidad.
 
   -¿Estás excitado… otra vez? –dijo ella, palpando su miembro erguido, por encima de la tela.
 
   -¡Vivo excitado!
 
   -No hace falta que lo jures. ¡Eres insaciable!
 
   -¿Lo desapruebas?
 
   Dana sonrió con coquetería.
 
   -¡Sería una pazguata si lo hiciese! ¿Acaso hay algo mejor en la vida que el gozo del amor?
 
   -¡No!
 
   -Por lo menos estamos de acuerdo en algo…
 
   Cada vez que renovaban su frenesí sexual Rodrigo se sentía como un niño con zapatos nuevos.
 
   Se abrazaron; luego ella siguió cocinando y él hubo de acomodarse en el arcón, resignándose a seguir esperando… y fantasear.
 
   Le gustaba contemplarla mientras ella estaba atareada. Había cogido algo de peso; las formas de su cuerpo se veían más rotundas; ahora lucía una larga trenza que le llegaba a la cintura, de lo largo que tenía el pelo.
 
   Eres la mujer de mi vida, se dijo; ¡le maravillaba que ella estuviese allí, compartiendo el mismo techo, que la hubiese conquistado!; era un milagro que sus vidas se cruzasen en la isla griega. En realidad había emprendido la carrera de las armas para encontrarse un día en Cefalonia, donde estaba ella.
 
   La vida lleva a las personas por tortuosos caminos para que realicen su destino, filosofó.
 
   -¿Por qué se empeñan en separarnos los capitostes?
 
   -La ambición desmedida estraga a las personas; aba no para de repetirlo.
 
   Adif; qué hombre enigmático.
 
   -A veces pienso que lo pequeño está en lo grande y lo grande en lo pequeño.
 
   Dana lo miró extrañada.
 
   -¿A qué te refieres?
 
   -A tu padre. Parece el hombre más insignificante del mundo y sin embargo hasta el mismo Papa aspira a arrebatarle su tesoro. ¡Es surrealista! Un cuento inverosímil…
 
   -Ahora entiendo por qué te refugiabas en los libros.
 
   -¿En qué otro lugar podía hallar paz?
 
   Dana empuñaba con gracejo un cucharón de madera; removía, sonriente, el contenido de la cacerola que estaba al fuego. Sus pechos erguidos tensaban la tela del sayo, que era demasiado largo y cubría excesivamente las piernas para el gusto de Rodrigo. ¿Por qué las mujeres no usaban prendas provocativas, que desnudasen más sus curvas femeninas?
 
   ¡Cómo ansiaba hacer suyo el cuerpo de Dana, devorarlo por entero! A veces el deseo se volvía tan fuerte que le cortaba la respiración. Entonces tenía que dejar de mirarla y pensar en otra cosa, en los asuntos de armas, que cada vez le interesaban menos, aunque antes de conocerla le habían sorbido el seso.
 
   -¿En qué piensas, alma de cántaro?
 
   -En ti.
 
   Rodrigo tuvo la tentación de levantarse para besar de nuevo sus labios e introducir las manos por debajo del tosco sayo, pero sabía que eso sería peor; echaría más leña al fuego. Ella no le dejaba avanzar más cuando andaba enredada en esos quehaceres culinarios que tanta satisfacción le proporcionaban; siempre había cocinado, para su padre o quien fuese. Incluso en vida de su madre lo hacía; para ella la cocina era una religión. De modo que sólo podía esperar y entre tanto servirle de pinche.
 
   Claro que la sangre le hervía en las venas. ¿Cómo podía ella pretender que se entregasen durante horas interminables a trastear por la cocina sin saciar antes esa necesidad perentoria?
 
   Dana, tan intuitiva, estaba siempre al cabo del camino, merced a su presciencia...
 
   -No disimules. ¡Sé que te mueres de ganas de ponerme las manos encima como un salvaje!
 
   Rodrigo soltó una risotada.
 
   -Admito que no estaría de más.
 
   -Yo también lo deseo, te lo juro.
 
   -Se nota…
 
   -Antes de entregarnos a Eros tendrás que esperar a que termine.
 
   -¡Oh, adorable criatura! ¡Claro que puedo esperar! ¡Hasta que llegue el fin del mundo! Porque a pesar de todo nosotros seguiremos juntos, ¿no es cierto?
 
   -Me temo que no.
 
   -¡Nuestro amor es inmortal!
 
   -¡Uff! Lejos lo fías.
 
   -¡Ninguna fatalidad podrá vencernos!
 
   -En estos tiempos turbulentos llegar al día de mañana es una heroicidad.
 
   -¡Nada ni nadie arruinará nuestra felicidad!
 
   -¿Has vuelto a empinar el codo, Rodrigo?
 
   -Digamos que estoy borracho de ti, de ese cuerpo prometeico que me hurtas…
 
   Dana se rió.
 
   -Aba asegura que el amor se robustece con las privaciones.
 
   -Por eso los monjes están más solos que la una.
 
   -¡Si se pasan el día copulando entre ellos!
 
   -¡Calla, por favor!
 
   -Intento hacerte pensar en otra cosa…
 
   -¡Me embarga la excitación sexual!
 
   En ese momento se corrió la lona y apareció el rostro sonriente del cabalista.
 
   -¿Va todo bien, muchachos? –dijo.
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   Admiraba ese anciano; sentía por él un afecto diferente; lo quería como padre, abuelo y maestro; era un lazo familiar más profundo que el de su padre o su madre.
 
   Qué hombre extraordinario; ahora comprendía por qué Dana y él estaban tan unidos; se habían fortalecido mutuamente para afrontar la tragedia de la madre y esa existencia errabunda que los obligaba a sortear toda suerte de privaciones.
 
   -Aba nos necesita.
 
   Desde luego que sí. Eran hombres rapaces y muy poderosos los que iban tras su pista. El inquisidor Tristán Mamerto, el rey francés y el mismísimo Papa. Su vida pendía de un hilo muy fino. El Gran Capitán no podía ofrecerle protección frente a tales enemigos, como se había demostrado cuando los hombres del Papa lograron secuestrarlo con nocturnidad y alevosía, sin que nadie se diese cuenta, entrando en la tienda donde pernoctaban; les bastó poner sobre el rostro de Adif y su hija un pañuelo impregnado con éter para llevárselos sin que opusiesen resistencia; ellos no supieron lo sucedido y Rodrigo se sintió desolado al pensar que Dana nuevamente se había desvanecido entre las sombras sin dejar rastro porque ella y su padre rechazaban el amparo que les brindaba.
 
   Por fortuna el astuto Gonzalo tenía reptiles por todas partes y no tardó en conocer la verdad, aunque se abstuvo de comunicársela a él…
 
   Se sentía responsable de Adif; debían velar por su seguridad; al parecer portaba el mayor tesoro de la Humanidad, aunque eso él seguía sin tenerlo claro; su tesoro era otro bien diferente y en ocasiones temía que el destino del cabalista acabase malográndolo por culpa de esa maldita clave... ¿Qué importancia podía tener comparada con su modesto tesoro particular?
 
   -¿Vendrá a comer Gonzalo?
 
   -No.
 
   -¿Por qué?
 
   Se sintió azorado. Le incomodaba decir la verdad, aunque nada ganaba hurtándosela.
 
   -Duerme como un tronco…
 
   -¿A esta hora?
 
   -Tiene que recuperarse; se ha pasado la noche practicando ejercicios gimnásticos...
 
   -¿Se propone presentarse a las Olimpiadas?
 
   -A las amatorias, tal vez.
 
   -Yo tengo el sueño muy liviano; lo habría oído haciendo ejercicios gimnásticos… ¡Muy silenciosos han de ser!
 
   -Se fue a la aldea a practicarlos.
 
   -En Cefalonia comentaban su fama de conquistador... Desde luego es un veterano irresistible, tan sensual como tú; te pareces a él más de lo que crees.
 
   -Por eso se le ilumina el semblante cada vez que te ve y disfruta glotonamente de los platos que cocinas.
 
   -¿Los celos otra vez?
 
   -¡Ay, si no los tuviese! ¡Hasta de las piedras siento celos cuando tu mirada se posa en ellas!
 
   Dana batió palmas.
 
   -¡Bravo, poeta! –exclamó, divertida, mientras servía las humeantes gachas en las escudillas-. ¡La comida está lista! ¡Corre a llamar a aba!
 
   Pero esta vez aba hubo de esperar un poco. Rodrigo había decidido infringir por una vez sus tácitas reglas domésticas y ya hurgaba con manos anhelosas sus carnes por debajo del sayo, guiando su miembro palpitante hacia la ansiada oquedad…
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   Barletta, año 1503
 
    
 
   -Mi hija te ama. ¡Daría la vida por ti!
 
   Rodrigo le sostuvo la mirada.
 
   -¡Yo haría lo mismo!
 
   -Sólo te pido una cosa; prométeme que cuidarás de ella cuando yo no esté; tú serás cuanto posea…
 
   -¡Os lo prometo, maestro!
 
   Adif sonrió, complacido; abrazó al muchacho, sabiendo que a pesar de su juventud y de las muchas dificultades que le aguardaban la fuerza y la nobleza de su corazón le permitirían cumplir su palabra.
 
   -Tú y Dana volaréis como las aves del Paraíso… –dijo, adoptando un tono misterioso.
 
   Rodrigo sintió que aquellas palabras eran una profecía.
 
   -¿Ocurrirá pronto?
 
   -Cuando el hombre de los pájaros os encuentre.
 
   -¿Quién es?
 
   -No te impacientes, hijo mío. Lo sabrás a su debido tiempo.
 
   Estaba confuso. ¿Por qué el padre de Dana era siempre tan enigmático?; se expresaba con medias palabras, sin dar una conclusión terminante a sus asertos. Y encima él era un profano en lo concerniente a arcanos secretos, fuentes primigenias del conocimiento, entidades sobrenaturales del campo astral y demás cuestiones de esa índole…
 
   -No me cabe en la cabeza qué es la Cábala, maestro.
 
   El anciano perfiló en su rostro una sonrisa beatífica.
 
   -Ni falta que te hace.
 
   Estaban paseando plácidamente por aquella hermosa ciudad cargada de historia en la que suevos y romanos habían dejado a su paso diferentes monumentos. Tras detenerse ante el Coloso, una estatua de seis varas de alto que representaba al emperador romano de Oriente, recorrieron el puerto; luego se sentaron en la Piazza della Scadenza, donde se arremolinaban las palomas.
 
   La tarde comenzaba a declinar. Soplaba una fresca brisa que traía el salitre marino. El cielo era un límpido manto azul, despojado de nubes.
 
   El cabalista, cubierto con el talit, llevaba una vieja saya encordada que ceñía con un cinturón de piel.
 
   -Quería estar a solas contigo, Rodrigo; hasta ahora no habíamos tenido la oportunidad de conversar y el tiempo apremia…
 
   Estaba a punto de hacerle una importante revelación…
 
   -Mi vida hallará su término cuando tu señor sea recibido por los napolitanos en olor de multitudes para ser coronado virrey.
 
   ¡Colosal! ¡Si Gonzalo oyese aquella predicción se sentiría el hombre más dichoso del mundo! ¿O acaso ya estaba enterado de tal augurio? No le extrañaría; a su señor no se le pasaba nada por alto; estaba siempre al cabo del camino, en cualquier cuestión, por alejada de su ámbito de influencia que se antojase.
 
   Pero el mensaje de Adif era doble. Por un lado el triunfo del Gran Capitán. Por otro su propia muerte…
 
   -¡Voto al cielo! ¿Por qué creéis eso?
 
   El cabalista se encogió de hombros.
 
   -Tres gavilanes y un mochuelo se ciernen sobre mí y no pararán hasta arrebatarme la Cábala, mas ignoran que entregaré mi aliento de buen grado antes que dejar en sus sucias manos la savia que empleó nuestro Dios en su Creación.
 
   -¿Qué es la Cábala? –se impacientó Rodrigo.
 
   -El código que ideó Dios para dar forma al Árbol de la Vida, el conocimiento esotérico que desde Adán, Abraham y Moisés ha llegado hasta mí. Es anterior a cualquier religión. Sus principios espirituales gobiernan el cuerpo y la mente, la materia y el espíritu, lo visible y lo invisible, lo grande y lo pequeño; todo, en suma.
 
   >>La clave de la que soy portador explica el mecanismo por el cual funciona el Universo, desde la partícula más pequeña hasta la materia más compleja, al igual que las leyes físicas que las rigen; gracias a la Cábala podemos alcanzar la felicidad plena que nos conduce a la Luz de la que nacemos. Dios nos creó con un desafío: ¡encontrar el camino de regreso hasta su seno!
 
   Rodrigo se frotó el rostro, atónito.
 
   -No lo entiendo. Según decís, me imagino un manual cargado de fórmulas. ¿Dónde lo guardáis?
 
   El anciano soltó una risotada, llevándose la mano al corazón.
 
   -¡Aquí! La clave consta tan sólo de veintidós signos que se corresponden con las letras del alfabeto hebreo. La base de la Cábala se encuentra en nuestra Torá, que vosotros llamáis Pentateuco, los primeros cinco libros de la Biblia. Al permutar las letras por los valores de la clave, sale a relucir el código completo que explica la Creación.
 
   Callaron. Las palomas habían abandonado la plaza; el sol se zambullía en poniente; la atmósfera se impregnaba de olor a madreselva; el crepúsculo extendía su manto ocre sobre Barletta; un búho ululaba a lo lejos.
 
   -¿Por qué no deseáis compartir ese secreto?
 
   El anciano sonrió con amargura.
 
   -¿Acaso tú, Rodrigo, compartirías con tus seres queridos la muerte…?
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   -¿Qué hacemos? –preguntó Dana.
 
   ¡Quería aprovechar ese rato de intimidad!
 
   Rodrigo sonrió con regocijo infantil.
 
   -¡Volar! –exclamó, con los brazos extendidos, mirando al cielo-. ¡Perdernos por toda la eternidad!
 
   -¿Cómo se hace eso?
 
   -¡Nada más fácil!
 
   Saltó a lomos de Incitatus y la atrajo junto a sí, situándola sobre la cruz del caballo.
 
   -¡Echaba de menos nuestras cabalgadas furiosas! ¡Me hacen sentirme libre!
 
   -Pues a mí ni te cuento. Hemos de aprender a volar; nuestros problemas acabarán cuando encontremos al hombre de los pájaros…
 
   -¿Quién?
 
   -Pregúntale a tu padre...
 
   -¡Aba y sus profecías!
 
   -¿Se cumplen?
 
   -Al pie de la letra…
 
   Cabalgaron por la línea de la costa, sintiendo los furiosos embates del mar restallando contra el rompiente, bajo un cielo tachonado de gaviotas. Soplaba un viento salino y vivificante; por momentos parecía elevarlos por los aires.
 
   Dana aulló, desahogando la tensión acumulada durante años, desde que la fatalidad le había arrebatado a su madre, obligándola a llevar una existencia errante y sin esperanza.
 
   A Rodrigo le encantaba cabalgar junto a ella; sentía su cabello cosquilleándole el rostro; aspiraba su olor mientras la abrazaba por la espalda, percibiendo las vibrantes emociones que le transmitía a través de todo el cuerpo; entregarse a esa loca carrera representaba un grito de libertad en medio de las penurias.
 
   De modo que cabalgaron. Y cabalgaron. Y cabalgaron.
 
   Se detuvieron en una pequeña playa desierta, escondida entre los acantilados. Parecía reservada para ellos y haberlos esperado durante una eternidad.
 
   Incitatus resolló, reventado por el esfuerzo, que se había prolongado durante horas.
 
   Acababa de anochecer. En el cielo, moteado de estrellas, brillaba la luna llena. Se apearon del caballo, que trepó a un alto donde había hierba para entretener su estómago, y se pusieron a pasear por la arena, descalzos, cogidos de la mano.
 
   -Hoy dormiremos aquí –dijo Rodrigo-. Sería una locura emprender el regreso bajo la pálida luz de la luna.
 
   -Sabía que ibas a tenderme una trampa.
 
   -No esperaba menos de ti.
 
   -Te recuerdo que soy friolera.
 
   -No en mis brazos.
 
   -Cierto…
 
   Dana se mostraba inusualmente contenta. Parecía haberse desvanecido definitivamente esa tristeza que la acongojaba en Cefalonia. Los últimos días habían representado una burbuja de ensueño. A veces Rodrigo temía despertarse en la dura realidad del tiempo anterior a Atella, cuando todo era tenebroso.
 
   Dana se detuvo de improviso.
 
   -¡Ahora! –dijo.
 
   -¿Qué?
 
   -¡Hagamos el amor! ¡Aquí, en la playa!
 
   Era la primera vez que la veía así, estremecida de deseo; en sus ojos palpitaba una fuerza animal. Se despojó del sayo y le arrebató la ropa sin aguardar su consentimiento, con determinación varonil.
 
   -¡Túmbate! –ordenó, perentoria.
 
   Así lo hizo; Dana se apoderaba de él, estrangulando su virilidad; con ansia deslizó las manos por sus glúteos; la boca fue directa al miembro ya enhiesto.
 
   Rodrigo estaba atónito; ella le brindó una felación memorable; qué descarga de emociones; la imagen era sublime: la amazona de cuerpo escultural acuclillada a su lado, mostrándole los encantos desnudos mientras se llenaba la boca con su miembro, succionándolo una y otra vez, vorazmente, como si lo considerase el más gustoso bocado…
 
   El latigazo de placer fue tan intenso, acrecentado por la novedad y la sorpresa, que provocó un orgasmo explosivo; lo recorrió de pies a cabeza; una brusca descarga de energía; ¡cielos, qué placentero estremecimiento que se prolongaba más de lo humanamente posible!; su cabeza giraba a un lado y a otro, sacudida por ese demoledor impulso…
 
   Dana lo miró sonriente, con las comisuras de la boca impregnadas de semen.
 
   ¡Era una diosa!
 
   ¡La misma Venus corporeizada para entregarse a él!
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   Una vez recuperadas las fuerzas, se entregaron el uno a la otra sin farragosos preámbulos, con toda la naturalidad del mundo; hacían el amor deleitándose en cada requiebro de sus juegos eróticos, completamente desinhibidos; se dedicaban por igual a satisfacer el deseo del otro como el propio, unas veces con vehemencia y otras con pausa, para demorarse en ese erotismo compartido que los conducía al éxtasis.
 
   Y chillaban al estallar el placer, estrujándose mutuamente; se mordía y arañaban cuando su acoplamiento armónico multiplicaba el delirio de los sentidos y la tromba de gozosas sensaciones deflagraba.
 
   Terminaron extenuados, sin fuerzas siquiera para mirarse, y dormitaron durante unas horas, abrazados, dichosos, pletóricos; ¡se habían esfumado los miedos y las dudas!
 
   Sólo quedaba en pie una certidumbre, la de saber que ahora sí, por fin, sus propias naturalezas se habían completado, cerrando el círculo, y entre ambos formaban un ser completo.
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   Cuando la noche estaba más que avanzada, se bañaron en las tibias aguas del Adriático y allí volvieron a amarse, serenamente, mecidos por las olas del mar, bajo la luz argenta de la luna, sintiendo que al hacerlo sus vidas cobraban todo su significado.
 
   A Rodrigo la carrera como soldado se le figuraba tan ridícula... Bajo la luz naciente de ese amor que los hados le habían regalado, ¡era tan grotesca! ¡Renegaría incluso de la fe heredada de sus mayores con tal de mantenerse fiel a Dana, a ese sentimiento divino que ella le entregaba en bandeja de plata!
 
   El mar, como un vocero de ese Dios en el que ahora creía, los había bendecido. Sus aguas bautizaban aquel amor que era un don del cielo y lo recibían en medio de la locura general que convulsionaba el mundo, salpicándolo de guerras, intrigas y miseria. Sus destinos ya no eran un enigma; habían encontrado la clave cabalística de su salvación.
 
   El nuevo estallido de placer que brotó entre ellos los conmocionó; aquella sencilla y plácida unión sexual bajo el agua del mar, habiéndose despojado ambos de toda visceralidad instintiva, les pareció la experiencia más sublime que habían vivido, superior a la conquista bélica más gloriosa que pudiese imaginarse…
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   -¡Acudid presto! –dijo Basilius, tirándole del jubón para que lo acompañase.
 
   Rodrigo se sentía contrariado por la indeseable presencia del pope griego. ¡Tenía la virtud de aparecer siempre en el momento más inoportuno! Aunque en su caso, justo era admitirlo, ningún momento resultaba oportuno.
 
   ¿Qué mosca le habría picado ahora? A saber, cualquier cosa; ¡era un tipo tan exagerado, aprensivo y timorato!
 
   -¿Qué sucede? –preguntó, armándose de paciencia.
 
   -Nos han delatado –dijo Basilius, aterrorizado.
 
   ¿Quién? ¿Cómo? ¿Cuándo?
 
   Al acceder a la tienda encontraron a Dana rota en llanto.
 
   Algo grave había sucedido. ¿Por qué diablos no podían vivir sin contratiempos fatales?
 
   -Lo han raptado… –musitó ella.
 
   ¡La pandilla de buitres había vuelto a las andadas! Pobre Adif. Lo aguardaba una nueva ración de torturas. Aunque esta vez quizá acudiese la muerte a impedir un sufrimiento innecesario...
 
   -¿En mitad de la noche?
 
   Dana asintió, pesarosa, secándose las lágrimas con el sayo.
 
   -No pude hacer nada para impedirlo. Ese maldito hombre…
 
   -¿Quién?
 
   -Mamerto...
 
   El pope perdió los nervios.
 
   -¡Os lo advertí! ¡Hay un traidor entre nosotros! –dijo, aferrando a Rodrigo por la pechera-. ¡Nadie sabía que Adif estaba aquí!
 
   -¡Oh, cállate imbécil! –Rodrigo lo apartó de un empujón-. ¡Todo el campamento estaba al corriente!
 
   -Tiene razón; alguien nos ha delatado –dijo Dana.
 
   Rodrigo resopló, frustrado.
 
   -¡Hay tantos candidatos!
 
   -Sólo esos dos hombres a quienes desprecias...
 
   Navarro y Pedro de Paz. El ogro barbudo y el enano jorobado.
 
   ¡Mala peste los llevase a ambos por delante!
 
   -Cualquiera de ellos ha podido hacerlo, o ambos. No creo que les costase contactar con Mamerto para irle con el cuento.
 
   -A pesar de nuestras precauciones es imposible pasar desapercibido –dijo Basilius.
 
   -¡Tuya es la culpa! ¡Debías encargarte de la seguridad del maestro! ¡Prometiste no apartarte de su lado!
 
   -No seas injusto con él…
 
   -¡Seguro que estaba por ahí comiendo y bebiendo!
 
   Basilius agachó la cabeza, sonrojándose.
 
   -¿Acaso has visto a alguien rondando por la tienda? ¡Contesta, estúpido pope!
 
   El griego reflexionó al tiempo que se tironeaba del velo negro que le cubría la nuca, colgando del extraño tocado hecho con pelo de camello. Rodrigo a duras penas controlaba la indignación. ¡Aquel tipo era tan adoquín que le daban ganas de patearlo!
 
   -Sí que he visto a alguien, sire. Antes que el maestro se recogiese en sus aposentos, vi en una ocasión merodeando por aquí a ese oficial siniestro...
 
   Rodrigo lo fulminó con la mirada.
 
   ¿De qué siniestro oficial se trataba? ¡A él se lo parecían todos!
 
   -¿Te refieres al gigante apestoso o al enano jorobado?
 
   Basilius cabeceó afirmativamente repetidas veces.
 
   -¡Al segundo, sire!
 
   Vaya, Pedro de Paz. Se la tenía jurada desde su derrota en la justa del castillo de la Roca.
 
   -¿Qué hacía por aquí?
 
   Basilius se rascó la coronilla, haciendo memoria.
 
   -Lo sorprendí escuchando detrás de la tienda, sire.
 
   ¡Estupendo!
 
   El pope adoptó un aire bobalicón.
 
   -Lo reconoceréis fácilmente. Es increíblemente feo.
 
   ¡Qué sandio era! ¿No se daba cuenta que la identidad del intruso ya estaba aclarada? ¡Si lo llevasen a un concurso que premiase el idiotismo vocacional se llevaría la palma de oro!
 
   Dana, con el gesto desfigurado por un dolor repentino, se encogió sobre sí misma, formando un ovillo. Al palpar su cuerpo, Rodrigo advirtió que tenía una cuchillada en el muslo derecho.
 
   -¡Dios santo!
 
   Por fortuna la herida no era profunda.
 
   -¡Trae agua y vendas, presto! –ordenó.
 
   El pope salió a toda prisa, trastabillándose.
 
   Dana se desmayó.
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   Tristán Mamerto soltó una estruendosa carcajada que resonó entre las altas paredes de la cámara; se estremecía a causa de la hilaridad; en su rostro se perfilaba una expresión despiadada.
 
   -¿Cómo has podido ser tan cobarde para aceptar la protección de ese malnacido Gran Capitán? ¡Te creía un hombre autosuficiente! ¿O acaso tus conocimientos cabalísticos no te sirven para defenderte por ti solo?
 
   El inquisidor volvió a reírse, complacido, y sus ojos examinaron al cabalista con codicia.
 
   -¡Por fin eres mío! –exclamó, tras un tenso receso de silencio en el que sólo se oía el sonido sordo que provocaban las ratas al corretear por el empedrado.
 
   El anciano miraba impasible el escudo de la Inquisición que el dominico llevaba bordado en el faldón de la sotana. Una cruz formada por dos leños atravesados. A la derecha del escudo estaba la espada, símbolo del trato que aguardaba a los herejes. Y a la izquierda, la rama de olivo, promesa de reconciliación para los arrepentidos.
 
   Qué infantiles símbolos de poder, se dijo, al límite de sus fuerzas.
 
   Fuera de la estancia resonaron los pasos impacientes de los familiares del Santo Oficio; montaban guardia temiendo la llegada de los soldados de Luis XII; los espías de Nemours habían descubierto su golpe de mano; según Pedro de Paz, el reptil de Mamerto entre las huestes del Gran Capitán, había un destacamento de franceses pisándoles los talones. En cualquier momento podía presentarse en aquella hacienda que el conde Scatolini cedía gentilmente a la Inquisición.
 
   Mamerto decidió ponerse manos a la obra. Se trataba de instilar un terror puro, absoluto, en el ánimo del reo, y a ser posible empleando métodos psicológicos; de nada les valdría muerto…
 
   Había que mostrar al judío los diferentes instrumentos de tortura, recreándose en cada uno de ellos.
 
   -¡Levanta la cabeza! –ordenó, inflexible-. Aún te quedan ganas para afrontar nuevos y retorcidos tormentos, ¿no es así? Veamos, aquí tenemos para tu entero disfrute la bien llamada cuna de Judas.
 
   Mamerto llevó a rastras el cuerpo desmadejado del cabalista para que contemplase el aplastapulgares, el cinturón de San Erasmo, el garrote, la flauta del alborotador, el péndulo, el potro, la rueda.
 
   -Como ves hay para elegir –dijo, obsequioso, como un mercader mostrando el género-. Infinidad de artilugios para infligir tormento, a cuál más terrible. Te daría a elegir gustosamente, mi dilecto Adif, mas el tiempo apremia, de modo que, en honor a nuestros anfitriones, emplearemos el tratti di fune, conocido popularmente como strappado, muy del gusto del Santo Oficio, que en mi tierra llamamos garrucha.
 
   Sin más dilación, Mamerto indicó al gorilesco Leone que procediese. El verdugo oficial de la Inquisición en Bari era un joven hercúleo, cargado de músculos, tan peludo que aun llevando el torso desnudo apenas se veía la piel bajo la maraña de vello negro y duro; su atuendo era sencillo: gruesas botas de militar y elásticos pantalones rojos de toldilla que se ajustaban a las piernas.
 
   Leone, sin pestañear, desnudó al anciano, dejándolo con los calzones; le ató las manos a la espalda y lo izó lentamente, tirando de la cuerda que pasaba por la polea instalada en el techo. Luego lo dejó caer y detuvo bruscamente el mecanismo justo antes que Adif tocase el suelo.
 
   El cabalista profirió un desgarrador aullido de dolor; el verdugo denegó ostensiblemente con la cabeza; la maniobra no había resultado lo efectiva que él deseaba.
 
   -Es demasiado menudo y flaco –dijo, hosco.
 
   -¡Pues insistid cuantas veces sea necesario! –le increpó Mamerto, furioso.
 
   El verdugo tomó un peso de un quintal, lo sujetó a los pies del cabalista y repitió la operación. Adif chilló aún más fuerte al sentir que sus brazos se dislocaban. Luego se desvaneció.
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   Se llevó aparte a Pedro de Paz, desenfundó el montante y lo derribó al suelo asestándole un violento golpe con la empuñadura.
 
   -¿Habéis perdido el juicio? –barbotó el jefe de la caballería ligera-. ¡Esto os costará un consejo de guerra! ¡Haré que os expulsen del ejército!
 
   En su rostro ensangrentado palpitaba el miedo.
 
   Puso el filo de la hoja en su garganta.
 
   -Decidme cómo un hombre de armas como vos servís a ese miserable inquisidor. ¿Paga vuestros servicios con abundante carne fresca de impúberes para que os entreguéis a vuestra vil afición?
 
   El enano jorobado vaciló. El montante hendía su gaznate. Al reparar en la determinación ciega que animaba a Rodrigo –al igual que le había sucedido cuando la emprendió a puñetazos contra él-, supo que nada ganaría faltando a la verdad. Si se mostraba sincero quizá salvase el pellejo.
 
   -Mi señor no es otro que el de nuestro capitán, el vuestro, joven Rodrigo, y también el de Mamerto. Gonzalo no tiene parte en esta empresa por su carácter orgulloso e independiente. Yo he servido siempre -y seguiré haciéndolo- a nuestro rey Fernando el Católico…
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   -¿Cómo estás, gatita?
 
   Dana esbozó un amago de sonrisa. Se hallaba recostada en el catre, con el cabello desgreñado y los ojos ojerosos. No le había faltado el aseo en ningún momento; Rodrigo se encargaba de ello personalmente, y tampoco el alimento, aunque fuese a la fuerza; ahora comía a regañadientes.
 
   -Bien... –jadeó.
 
   Rodrigo echó un vistazo a la herida; se había complicado debido a las malas condiciones de higiene de la vida en campaña.
 
   -¡Ese maldito matasanos! –rezongó.
 
   Los médicos militares eran unos ineptos. Ni siquiera sabían esterilizar debidamente las heridas de arma blanca. Por esa razón la herida de Dana se había infectado, llenándose de pústulas.
 
   Le secó el sudor que perlaba su frente.
 
   -Te recuperarás, te lo prometo.
 
   -Lo sé...
 
   Besó sus labios enfebrecidos.
 
   -Procura conciliar el sueño. ¡Llevas muchas horas sin dormir!
 
   -Lo intentaré.
 
   -No pienses...
 
   Dana no paraba de ser atacada por las pesadillas. Una y otra vez revivía el tormento de su madre, cuando fue quemada en la hoguera a manos del Santo Oficio; imaginaba que ahora a su padre le sucedía lo mismo. ¡Estaba colapsada por el terror! La fiebre la había enloquecido.
 
   Guardaron silencio. En el exterior de la tienda se oyeron los briosos relinchos de Incitatus, como si el noble semental quisiese animarlos.
 
   -¿Sabes algo de aba? –preguntó ella con un hilo de voz.
 
   Rodrigo dudó; no le parecía el momento más oportuno para contarle que el propio rey español había provocado que Mamerto apresase al cabalista; nada ganaría con ello; que personas tan poderosas estuviesen detrás de su padre la preocuparía aún más. Ahora lo importante era que se recuperase. ¡No estaba dispuesto a perderla por esa condenada clave cabalística con la que al parecer Dios había creado el mundo!
 
   Humedeció una compresa con agua tibia y se la puso en la frente. ¿Cuándo remitirían las fiebres? La noche anterior los delirios habían alcanzado el punto álgido. No se apartó de ella ni un momento. Al pie del catre la agarraba de la mano y le dedicaba palabras de aliento para que saliese bien parada de aquel trance, mientras ella se retorcía, sufriendo espasmos.
 
   Rodrigo comenzó a cantar una tonada cordobesa. Era de los pocos recuerdos de su vida pasaba que habían sobrevivido; quizá esa sencilla tonada originaria de su tierra sirviese para darle aliento.
 
   ¿Qué otra cosa podía hacer para sosegar su ánimo y que por fin conciliase el sueño?
 
   Luego repitió la canción de cuna que su madre, doña Leonor, le tarareaba cuando él apenas tenía uso de razón. Otro recuerdo que se había salvado de la quema.
 
   Poco a poco la afanosa respiración de Dana comenzó a aquietarse y sus ojos se cerraron. Cuando finalmente se durmió, Rodrigo besó sus párpados y se persignó, dando gracias al cielo, a Dios o a quien fuese merecedor de tales gracias...
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   -¡Jamás pensé que la ambición de Fernando llegase tan lejos! –barbotó Gonzalo, descargando un puñetazo en el escritorio.
 
   -Así es el mundo en el que vivimos, sire.
 
   Rodrigo estaba de pie ante su señor, con las manos a la espalda, como un alumno aplicado.
 
   El Gran Capitán se mesó las barbas, pesaroso.
 
   -No creía que la villanía llegase tan alto, Velarde.
 
   -¡Precisamente desde las altas esferas se derrama, carcomiendo el sistema hasta los cimientos!
 
   -¿Sistema?
 
   -El que rige nuestra sociedad, protegiendo a los ricos y dejando desvalidos a los pobres; ¡premia la ambición desmedida mientras castiga al humilde! ¡Anima al infractor a seguir cometiendo atrocidades y vuelve vulnerables a las gentes sencillas para transformarlas en víctimas propiciatorias!
 
   Gonzalo escrutó el pergamino que había extendido sobre el escritorio; debía redactar la misiva rutinaria destinada a su señor, el rey Fernando, para darle el parte de los últimos acontecimientos.
 
   -¡A la mierda! –exclamó, volcando el tintero de un manotazo.
 
   La tinta se derramó sobre el pergamino, formando una grotesca mancha irregular; con un poco de imaginación se podía pensar que describía una media luna.
 
   Gonzalo alzó el pergamino, provocando que se escurriesen churretones de tinta sobre el escritorio, y soltó una carcajada amarga.
 
   -¿Qué te parece si le mandamos esto a Fernando, muchacho? –dijo, esbozando un gesto diabólico.
 
   Rodrigo observó pensativo el manchón negro y trató de imaginarse la cara del rey si recibiese ese pergamino en lugar de las habituales misivas.
 
   -Se me figura la mejor manera de transmitirle vuestro descontento, capitán.
 
   -¿Verdad que no estaría mal cometer tamaño desacato?
 
   -¡Un acto subversivo! ¡El primero de una larga lista de levantamientos para apoyar la causa popular y rebelarse contra los despóticos dictados de los poderosos!
 
   Gonzalo esbozó un gesto de asombro.
 
   -¡Para, Velarde, que te vas por las ramas!
 
   Al oír cascos de caballo resonando contra el empedrado, salieron precipitadamente de la tienda, desenvainando las espadas; en aquel estado de cosas podían recibir la indeseable visita de cualquiera de sus múltiples enemigos, ésos que parecían propagarse como hongos a cada paso que daban…
 
   ¿Quién diablos sería?
 
   ¡Pardiez, se trataba del estúpido pope griego!
 
   Basilius se detuvo ante ellos.
 
   -¡Salve, señorías! –saludó, levantando la mano teatralmente.
 
   -Este mentecato ni siquiera sabe aplicar correctamente los tratamientos de cortesía –rezongó Gonzalo.
 
   -¿Qué nuevas nos traes? –dijo Rodrigo, para abreviar.
 
   -Adif está prisionero en la hacienda del conde Scatolini –dijo el griego, jadeando.
 
   -¡Valiente mamarracho! -exclamó Gonzalo.
 
   -¿Lo conocéis?
 
   -Coincidimos durante mi primera campaña napolitana. Es un noble descastado; se vende al mejor postor.
 
   ¡Eso era moneda común!
 
   -¿Dónde queda su hacienda? 
 
   -A unas tres leguas de aquí.
 
   -¡Vayamos ahora mismo!
 
   Gonzalo se atusó los bigotes, vacilante.
 
   -No podemos ir nosotros dos solos, Velarde. Ten en cuenta que allí habrá treinta caballeros armados hasta los dientes. Necesitamos que Navarro nos acompañe.
 
   -¿Por qué él…?
 
   -Es el más indicado. ¡Olvídate de infantiles prejuicios y prevenciones mojigatas de meapilas!
 
   Cuando fueron a reclutarlo, el ingeniero se acomodó el bonete sobre las cejas, perplejo.
 
   -¿Un cabalista, decís? ¿Entonces no se trata de un cuento chino? ¡Carámbanos, he soñado toda mi vida con conocer a uno de ellos! –dijo, reuniendo afanosamente algunos de sus apuntes al tiempo que maldecía por no encontrar sus lentes.
 
   -¡Navarro, no es momento para que consultéis con ese hombre vuestras fórmulas! –barbotó Gonzalo, aferrándolo del pescuezo.
 
   Rodrigo saltó a lomos de Incitatus y partió a galope tendido junto a Gonzalo, Navarro y el pope.
 
   Recordó la frase lapidaria que había pronunciado Adif en la plaza de Barletta.
 
   Tres gavilanes y un mochuelo se ciernen sobre mí.
 
   Los gavilanes eran, evidentemente, Luis XII, el Papa Alejandro VI y Fernando el Católico.
 
   ¿Quién sería el mochuelo?
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   -Ahora, dime, mamarracho, ¿cómo has averiguado que el cabalista se encuentra preso en la hacienda del conde Scatolini? –preguntó Gonzalo, receloso.
 
   El pope griego se deshizo en justificaciones tan intrincadas que resultaba difícil sacar algo en claro de ellas.
 
   -Este tipo es demasiado adoquín para saber explicarse inteligiblemente, sire –dijo Rodrigo.
 
   -¡Si nos lleva a una emboscada lo empalo a la vista de todos!
 
   -No creo que Scatolini se atreva a atentar contra vuesa merced, capitán –intervino el ingeniero-. Cuando lo tratamos en vuestra primera campaña napolitana dio muestras de profesaros el mayor de los respetos.
 
   -¡Ah, no te engañes, Navarro; esas sanguijuelas son capaces de renunciar a cualquier aprensión si a cambio reciben una recompensa tentadora!
 
   Basilius seguía enredado en sus farragosas parrafadas, aunque ninguno le prestase atención.
 
   -¡Basta, maldito pope! –lo atajó Gonzalo-. ¡Te juro que si nos has engañado no dudaré en cortarte la cabeza tras empalarte lentamente por las partes bajas!
 
   No se habló más del asunto.
 
   Cuando llegaron a la hacienda del conde Scatolini observaron que a la entrada de la villa se había producido una verdadera batalla campal.
 
   -Se nos han adelantado –dijo Gonzalo.
 
   -¿Quién?
 
   -En esta partida de ajedrez hay más jugadores de la cuenta, muchacho. Yo diría que un escuadrón de Nemours ha hecho morder el polvo a varios familiares del Santo oficio.
 
   En efecto, había tres cadáveres en el suelo. Rodrigo reconoció a los perros de presa de Mamerto. Quizá los franceses habían puesto en fuga a los que faltaban…
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   El rostro picado de viruela de Tristán Mamerto resaltaba por el sombrío gesto de impotencia que se había apoderado de él. El inquisidor, con los brazos en jarras, flanqueado por el conde Scatolini y el verdugo Leone, asistía desolado a la marcha de los franceses, que se llevaban consigo a un Adif moribundo a causa de las torturas que le habían infligido durante las horas precedentes, en vano; ese hombre parecía invulnerable al dolor y estaba dispuesto a entregar la vida antes que revelar su secreto.
 
   -¡Maldición, ha vuelto a escapárseme! –rezongó, apretando el puño con rabia; sabía que quizá no dispondría de otra oportunidad para sonsacar la clave a ese condenado cabalista…
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   Se detuvieron en la linde del bosque. No les había resultado difícil apremiar a sus monturas para dar alcance a los franceses, que acababan de partir de la hacienda del conde Scatolini cuando ellos llegaron. Gonzalo había reaccionado con prontitud; en seguida se formó una composición de lugar respeto a lo que había sucedido allí: una refriega en la que cayeron varios secuaces de Mamerto.
 
   Luego no tardaron en dar con la pista de los franceses enviados por Nemours; gracias al conocimiento que Gonzalo tenía de esos bosques pudieron tomar un atajo para preparar la emboscada.
 
   -Aguardaremos a que pasen para caer sobre ellos por sorpresa –dijo, desenvainando la cinquedea.
 
   -¡Son más de treinta! –protestó Basilius, mirando con los ojos como platos a los caballeros galos, que levantaban una nube de polvo.
 
   El Gran Capitán soltó una risotada, palmeando impetuosamente la espalda del pope.
 
   -¿Acaso ignoras, pobre griego, que corre por nuestras venas la sangre de los íberos? –dijo, intercambiando un guiño de complicidad con el ingeniero Navarro.
 
   Rodrigo no se explicaba cómo conseguía su señor sustraerse a la tensión del combate. Siempre tenía ánimos para hacer comentarios chistosos; ¡desdramatizaba a punta de chascarrillos lo que a otros les causaba pavor!
 
   -¡Una sola hoja de los hombres de mi capitanía resulta más cortante que diez espadas galas! –añadió cuando el encuentro con el enemigo ya era inminente.
 
   Los jinetes del duque de Nemours penetraron en el calvero donde ellos se habían apostado.
 
   Rodrigo se sentía furioso; estaba dispuesto a dejarse la piel en aquel embate; no podía quitarse de la cabeza a Dana; seguía convaleciente y débil por causa de la malhadada cuchillada que le habían asestado los hombres de Mamerto.
 
   Si por él fuese no se separaría de ella; su lugar, bien lo sabía, estaba a su vera para velar su reposo y prodigarle cuantas atenciones fueran menester. ¿Por qué no podían sustraerse a ese delirante concierto mundial en el que los hombres más poderosos se habían empeñado en romper el saco de la avaricia? ¡Pretendían someter aún más a las gentes humildes con ese conocimiento total, transmitido a lo largo de los siglos por unos cuantos elegidos, que igual servía para transformar la vida humana en una idílica arcadia o volver más empedernido el infierno que era hoy en día para la mayoría de las personas!
 
   Había llegado el momento. Los tres lo sabían. Gonzalo, Rodrigo y Navarro intercambiaron una mirada de entendimiento y profirieron al unísono:
 
   -¡Por España! ¡Por Santiago!
 
   Acto seguido los acometieron con tal denuedo, sorprendiéndolos, que los raptores del cabalista dejaron escapar a su presa con perplejidad, sin apenas percatarse de ello; en un abrir y cerrar de ojos se vieron burlados en mitad del bosque, incapaces de reaccionar, mientras oían alejarse, amparadas en las sombras, las monturas de sus burladores y las delirantes carcajadas del Gran Capitán, cuyo eco se propagó tétricamente por aquellos solitarios parajes.
 
   -¡Malditos españoles! –rezongó el oficial al mando del escuadrón.
 
   Sus hombres, paralizados por el asombro, trataban de asimilar lo sucedido; había sido un espectáculo ver al coloso Navarro reviviendo sus tiempos de pirata; entrechocaba las cabezas de los galos como si fuesen nueces. Y no menos espectaculares fueron los espadazos circulares de la bien templada cinquedea de Gonzalo que derribaban a cuanto oponente encontraban a su paso. Y las rabiosas embestidas de Rodrigo, cuyo montante descabalgaba a unos y otros sin dificultad, reduciendo a los caballeros galos a monigotes de trapo.
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   Tras montar a Adif a lomos de Incitatus, lo auscultó con aprensión.
 
   -¿Estáis bien, maestro?
 
   El cabalista ni siquiera tenía fuerzas para hablar.
 
   -Está más muerto que vivo. A saber qué ha hecho con él ese hijoputa de Mamerto –dijo Gonzalo, resollando aún por el esfuerzo.
 
   Mientras cabalgaban Rodrigo se las compuso para dar un poco de agua al anciano; al bebérsela dio muestras de recobrarse ligeramente.
 
   -¿Mi hija? –balbució, desfallecido.
 
   -Se encuentra a salvo. No temáis por ella.
 
   No podía creerse que el inquisidor hubiese infligido tan crueles castigos a ese pobre hombre; ¡estaba hecho un guiñapo! Estrechó contra el pecho su cuerpo macilento. Por primera vez sentía el profundo valor de ese hombre menudo y humilde capaz de soportar los mayores tormentos con tal de no traicionar a su causa.
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   Ruvo di Puglia, año 1503
 
    
 
   -¡Han atracado en Barletta siete naves sicilianas con abundantes provisiones! –exclamó el mensajero que había acudido al galope para avisarles de la buena nueva.
 
   -Magnífico, cuando regresemos podremos por fin agasajar nuestros estómagos –replicó Navarro, provocando un coro de carcajadas; era conocido el buen saque del ingeniero.
 
   -¡Voto por ello! –dijo el despensero, feliz ante la perspectiva de comer algo decente después de tantas gachas como engrudo y bizcochos como piedras.
 
   El capellán Ponciano, ajeno a la algarabía general, se aproximó a Gonzalo con aire sibilino.
 
   -¿No teméis que Nemours acuda a nuestro encuentro cuando estemos tomando Ruvo? –preguntó.
 
   El Gran Capitán enarcó las cejas, impasible.
 
   -Ese duque descerebrado va camino a Castellaneta. Desde que sus habitantes nos entregaron la ciudad, cansados de los atropellos de los franceses, se siente herido en su orgullo y sólo piensa en volver a someterla.
 
   -¿Le vais a permitir que la recupere?
 
   -No temáis; en cuanto le informen de nuestro asalto a Ruvo volverá grupas para tratar de impedírnoslo, cuando sea ya demasiado tarde, y no conseguirá una cosa ni la otra.
 
   El capellán asintió, admirado por la astucia de Gonzalo; había calculado la operación al detalle, midiendo incluso los tiempos. Nada más anochecer habían partido de Barletta y ahora que aparecían los primeros destellos del amanecer arribaban a los muros de la ciudad, tras recorrer catorce millas a marchas forzadas, toda una proeza para un ejército desmoralizado y famélico.
 
   -Vuestro plan se arruinaría si los sitiados resisten más de la cuenta y Nemours se nos echa encima –objetó.
 
   Gonzalo miró al clérigo por el rabillo del ojo.
 
   -¡Por Júpiter, a veces pienso que los hombres de iglesia sois quienes menos fe tenéis, amigo Ponciano!
 
   Rodrigo no cesaba de pensar en Dana. Se había restablecido finalmente de la traicionera cuchillada que le habían asestado los hombres de Mamerto y exhibía de nuevo su alegría contagiosa. ¡Se sentía dichosa sabiendo a su padre a buen recaudo!
 
   Al caer la noche salían juntos a cabalgar por la playa y se entregaban a los brazos del otro en la apacible soledad de una cala, mecidos por la suave brisa, aspirando el vivificante aire salino del mar. Luego permanecían sentados en la arena, contemplando el oleaje bajo la luz cenicienta de la luna. Podían pasarse horas cogidos de la mano, conversando a media voz. Y entre tanto intentaban hacer planes, clarificar ese futuro que se les antojaba tan incierto; proyectaban sus sueños entre las sombras de las asechanzas que los aguardaban en el camino.
 
   ¿Cuándo llegaría el momento de encontrasen con el hombre de los pájaros? Según el cabalista la aparición de ese enigmático personaje señalaría el final de su peligrosa odisea y a partir de entonces serían libres.
 
   En el ánimo de Rodrigo iba cobrando fuerza una resolución. Dejaría las armas, al finalizar aquella campaña; sería la última a las órdenes del Gran Capitán. Ahora sólo deseaba vivir junto a ella, en un rincón del mundo que los acogiese en paz, donde pudiesen llevar una existencia alejada de intrigas y ambiciones funestas, entregándose al otro; ninguno de los dos aspiraba a otra cosa...
 
   Rezaba a ese Dios en el que nunca había creído y ahora se le figuraba necesario, rogándole que ninguna fatalidad se interpusiese en su camino durante los días que faltaban para que Gonzalo concluyese aquella contienda y fuera coronado, como todos ansiaban, virrey de Nápoles.
 
   Pero las sombras se cernían obstinadamente sobre su pensamiento. ¿Qué sería entre tanto de Adif? ¿Qué destino aguardaba al último cabalista y a ese terrible secreto del que era poseedor, ambicionado por los personajes más poderosos del orbe?
 
   ¡Maldita clave!
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   Los soldados que permanecían en el campamento de Barletta se habían levantado a media noche para ayudar a desembarcar las provisiones de los sicilianos, aprovechando la claridad de la luna llena; los acuciaba el hambre. No quedaba un alma en los pabellones y las tiendas.
 
   -Esto no me gusta –dijo Basilius.
 
   Hasta los soldados que Rodrigo había destinado para montar guardia se habían marchado al puerto, desobedeciendo la orden de no alejarse ni un instante de aquella tienda donde se encontraba el anciano cabalista.
 
   -No va a pasar nada –dijo Dana mientras prodigaba cuidados a su padre, que se encontraba muy débil desde que había estado en poder de Mamerto, en la hacienda del conde Scatolini.
 
   Adif abrió los ojos y examinó con dulzura a su hija.
 
   -Mi fin está próximo. Van a prenderme esta noche… –dijo, con un hilo de voz.
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   El Señor de la Palisse era la contrafigura de Gonzalo en el ejército galo por los muchos parecidos entre ambos, hasta el punto que empezaban a llamarlo el Gran Capitán francés. El Señor de la Palisse, de origen aristocrático, era un tipo refinado y magnánimo, poco amigo de cometer desmanes con las poblaciones sometidas; diestro espadachín, combatía siempre con un ardor impropio en un militar de su alta graduación. Era diez años más joven que Gonzalo y su planta, quizá demasiado delicada para un hombre de armas, no resultaba tan imponente como la del cordobés.
 
   Nemours le había encomendado la defensa de la ciudad, de modo que de la Palisse asistía con impotencia al terrible asedio al que les estaba sometiendo el Gran Capitán, que había desplegado ante la muralla todas sus piezas de artillería. Espingardas, culebrinas, falconetes y bombardas no habían cesado de escupir fuego durante cuatro horas, hasta abrir una brecha lo bastante grande para permitir el asalto.
 
   -Gonzalo viene a por todas –dijo de la Palisse, sabiendo que el caudillo español no se detendría hasta tomar la plaza por completo.
 
   -Gonzalo siempre se deja la piel –suscribió Bayardo, el segundo de abordo.
 
   -Me temo que su ataque será feroz. ¿Podremos resistir lo suficiente para que el duque tenga tiempo de venir en nuestro auxilio?
 
   -No contéis con ello, sire. Está claro que la partida estratégica la ha ganado ya Gonzalo, siguiendo la premisa divide y vencerás. ¡Ese maldito cordobés nos ha engañado a todos con sus maniobras de despiste! No sé cómo lo hace; por más prevenido que esté uno siempre acaba clavándote una pica en sálvese la parte.
 
   Los defensores, presa de angustia, oyeron por enésima vez a los españoles profiriendo a voz en cuello su temido grito de guerra:
 
   -¡Por España! ¡Por Santiago!
 
   Y vieron a la infantería enemiga abalanzarse sobre la abertura de la muralla.
 
   El Señor de la Palisse comprendió que había llegado el momento de poner toda la carne en el asador, de lo contrario estaban irremisiblemente perdidos. ¡No podía fallarle a Nemours, que confiaba en él ciegamente!
 
   -¡A por ellos! –le dijo a Bayardo.
 
   -¡A por ellos! –replicó el caballero sin tacha y sin miedo, y ambos se pusieron al frente de su tropa para repeler el ataque.
 
   Había llegado el momento de pelear cuerpo a cuerpo y en aquella noble lid sus diestros espadachines quizá pudiesen contener la furia española el tiempo suficiente para que las huestes de Nemours acudiesen en su auxilio.
 
   Los trovadores y escribanos encargados de consignar en los anales las gestas militares divulgarían incansablemente lo allí acontecido; en la ciudadela de Ruvo se produjo una memorable batalla campal, que se prolongó durante siete horas. Franceses y españoles se batieron con bravura, desde el más humilde peón hasta los oficiales de más alto rango. Durante muchos años se hablaría de las aguerridas peleas entre el Señor de la Palisse y Gonzalo Fernández de Córdoba, Rodrigo Velarde y el legendario Bayardo, el ingeniero Navarro y cuanto galo se le ponía por delante.
 
   Al final, hallándose unos y otros extenuados, la contienda se decantó a favor de Gonzalo y sus hombres. Bayardo fue apresado. El Señor de la Palisse, luego de dejar maltrecho al Gran Capitán y distinguirse por su valor en diferentes duelos, combatió infatigablemente, cuando su ejército ya había sido doblegado, negándose a aceptar la rendición.
 
   Eso contarían trovadores y cronistas. Y eso fue exactamente lo que ocurrió.
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   Una vez que todo hubo terminado, Rodrigo fue a atender a su capitán, que se dolía de las heridas recibidas.
 
   -¡Pardiez, ese galo se batía como el más fiero de los nuestros! –exclamó Gonzalo, admirado por el coraje de su adversario.
 
   -¿Os referís a de la Palisse?
 
   -¿A quién si no? Me ha hecho morder el polvo en toda regla en el duelo personal que acabamos de librar. ¡Hacía tiempo que no veía tanto ardor y entrega en un general!
 
   -¿Os encontráis lo bastante bien para partir, sire?
 
   -¡Desde luego que sí! ¡El tiempo apremia!
 
   -¡Entonces, en marcha!
 
   Rodrigo deseaba regresar cuanto antes; se había visto obligado a dejar a Dana y a su padre bajo la custodia de un puñado de soldados y ese inepto pope griego, pero no se fiaba de ninguno de ellos…
 
   -¡Aguarda un momento, Velarde! Antes hazme el favor de ordenar que den cristiana sepultura a ese magnífico guerrero; se ha ganado a pulso mi reconocimiento.
 
   Salía a relucir nuevamente el legendario carácter clemente del Gran Capitán, que sabía mostrar su grandeza también con el enemigo.
 
   -Bien… -aceptó Rodrigo, aunque no compartiese esas efusiones sentimentales.
 
   El Señor de la Palisse se había limitado a hacer su trabajo. ¿Por qué había que darle tantas vueltas al asunto?
 
   -¡Otra cosa, Velarde!
 
   -¿Sí?
 
   -Buen trabajo con Bayardo –Gonzalo le guiñó un ojo con complicidad, levantando el pulgar-. Hoy has rematado por todo lo alto la faena que iniciaste el otro día en la justa. ¡Me siento orgulloso de ti!
 
   -Gracias, capitán.
 
   Lo cierto era que tras derrotar al caballero sin tacha y sin miedo pudo acabar con su vida, pero había tomado conciencia del absurdo que implicaba toda guerra y no se sintió con ánimos para hacerlo…
 
   -Como comprenderás, Bayardo es ahora nuestro prisionero más distinguido. Ocúpate personalmente de que reciba el trato y las atenciones que se merece por su alto rango.
 
   -No creo que eso le haga mucha gracia.
 
   -¡Al contrario, estará encantado!
 
   Le molestaba recibir tantos encargos. ¿Cuándo podría reunirse con Dana?
 
   -¡Pardiez, muchacho, apresúrate! ¡Que le den cristiana sepultura a de la Palisse, en honor a su excelencia!
 
   Así que ahora le tocaba ejercer de sepulturero y supervisar el trato que debía dispensarse a Bayardo…
 
   Nada podía replicar; donde manda capitán no manda marinero.
 
   Se hizo como quería Gonzalo. El Señor de la Palisse recibió cristiana sepultura. Luego, en medio de un silencio solemne, todos los presentes escucharon las palabras de aquel cordobés que siempre había exhibido una singular ética en los asuntos de guerra.
 
   -¡No es noble quien ciñe corona, sino el que vierte su sangre en aras de un ideal, cualquiera que sea su religión o bandera! –sentenció el Gran Capitán, al pie de la tumba del bravo francés, a modo de responso.
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   ¡Por fin el desembarco de las naves sicilianas en Barletta! Ponciano, sabiendo que su señor viajaba en una de ellas, había dado media vuelta de inmediato para recibirlo, luego de sondear las intenciones de Gonzalo.
 
   El pequeño capellán se paseaba por el muelle, mordido por los nervios; hacía varios años que no veía al valenciano, a pesar que él era uno de sus principales agentes encubiertos.
 
   Sentía una viva admiración por el Papa Borja, a quien consideraba un estadista inigualable; había conquistado el solio pontificio gracias a su habilidad política. Antes de ser elegido en el cónclave había ostentado los cargos de vicecanciller de la Iglesia, general de sus ejércitos, prefecto de Roma, hombre de confianza de los cuatro papas anteriores y legado del Vaticano en las cortes europeas. ¿Quién iba a decir que ese humilde valenciano nacido en Játiva llegaría tan lejos?
 
   Ponciano contuvo el aliento al tiempo que se frotaba su coronilla despoblada de pelo. Acababa de verlo en medio de un pequeño ejército, sentado en el palio, ese asiento suyo tan exclusivo, compuesto por una capota cerrada sobre cuatro varas largas sostenidas por mozos.
 
   Alejandro VI era terriblemente gordo. Bajo su orondo rostro le colgaba una papada enorme, como el bofe de los pelícanos. Iba tocado con una mitra cubierta de bordados y pedrería y llevaba las manos enfundadas en guantes pontificales de tela preciosa. Empuñando su báculo pastoral de oro, lucía una casulla de terciopelo e hilo de plata, sobre la que resaltaba la cruz pectoral repujada de joyas; ¡un atuendo primoroso hasta en el calzado: sandalias de tabla recubierta de seda confeccionadas en exclusiva para él!
 
   ¡El conjunto era francamente impresionante!
 
   El Papa extendió la mano para que su subalterno besase el anillo del Pescador.
 
   -¡Sed bienvenido, Su Santidad! –dijo el capellán, prosternándose, feliz de tocar a un hombre tan poderoso.
 
   Alejandro VI le dispensó un saludo distante y frío.
 
   -Desde que me informaste que la presa se encontraba aquí, no veía la hora de llegar a Barletta…
 
   -Habéis escogido el momento más oportuno.
 
   -¡Ah, me siento tan dichoso! ¡Vayamos sin demora al encuentro de ese hombre! Cuando se nos escapó de las manos en Tarento, debido al negligente conde de Potenza, temí no volver a verlo.
 
   El valenciano dirigió una mirada despectiva a su reptil.
 
   -¡Ha llegado el tiempo de la consagración, Ponciano! Todo me es propicio. Miguel Ángel está terminando la basílica de San Pedro, he fundado la Universidad de Roma, la familia Borja gobierna Italia y por añadidura tengo abundantes participaciones en las tierras del Nuevo Mundo…
 
   Rió entre dientes antes de añadir, torciendo la boca en una mueca maligna:
 
   -Ahora sólo falta que ese cabalista me proporcione la ansiada clave para consolidar mi imperio.
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   -Ha llegado la hora de emprender el regreso, sire.
 
   El Gran Capitán asintió, caviloso.
 
   -De acuerdo, Velarde. Conozco bien el cariz de tus aprensiones, pero antes ocúpate de comprobar que no haya desmanes contra la población civil de Ruvo.
 
   Rodrigo resopló, presa de impaciencia. ¿Qué le había dado hoy a su señor? ¿Por qué no se dedicaban, de paso, a arreglar las casas desvencijadas de los pobres habitantes de Ruvo?
 
   -¡Quien se propase con sus gentes, ya sea violando a las mozas o saqueando los bienes de los lugareños, habrá de padecer los rigores que reservo a los soldados de baja estofa!
 
   -Conformes…
 
   Muy a su pesar fue a cumplir aquella nueva orden. En otras circunstancias habría aplaudido la actitud de su señor, loable como pocas, pero en esta ocasión se sentía mordido por la impaciencia, intuyendo que Dana estaba en peligro, y no veía la hora de volver grupas para regresar al campamento.
 
   ¿Por qué había de ser siempre tan perfeccionista Gonzalo, fiel a su propia ética, personal e intransferible?
 
   -Sire, ninguno de los nuestros ha cometido tropelías –dijo, tras cumplir su mandado-. Ahora supongo que el victorioso ejército español puede regresar a Barletta…
 
   -Cierto, Velarde, nada puede causarme mayor placer; mis maltrechos huesos requieren de reposo para curar las heridas que me infligió ese admirable galo.
 
   El ingeniero apareció de improviso, con el semblante demudado.
 
   -¡Capitán, la tropa está al borde del motín! –exclamó.
 
   ¡Lo que faltaba!
 
   -¿Y cómo es eso, Navarro? –replicó Gonzalo, suspirando.
 
   -La tropa se queja de no haber recibido los muchos dineros que Fernando le adeuda y lamenta que encima se le impida darse al pillaje...
 
   -No le falta razón. Son ya muchos meses sin soldada y todos mis hombres tienen una familia que mantener… -convino, a regañadientes, el Gran Capitán.
 
   -Aún así, sire, no creo que ni los soldados más proclives al pillaje osen dar saco a la plaza, como haría en su lugar cualquier otro ejército –intervino Rodrigo, temiendo nuevas demoras innecesarias-. A estas alturas es incuestionable el respeto que os habéis granjeado, sire.
 
   -Eso mismo pienso yo, Velarde; así que no hay nada que temer, amigo Navarro.
 
   Teniendo presente la situación de penuria de la tropa, Gonzalo hizo el esfuerzo de ponerse a las puertas de la ciudad para impedir que se sacase cosa alguna de la iglesia o se hiciera a las mujeres la menor descortesía.
 
   Rodrigo lo acompañaba, al borde de un ataque de nervios, por mucho que las gentes de Ruvo no parasen de decir que eran precisamente aquellos detalles los que habían magnificado el prestigio de su señor.
 
   El ingeniero llegó trotando alegremente en su cabalgadura, que mostraba un gracioso aire de jumento por el enorme tamaño de su jinete.
 
   -El balance no puede ser más positivo, mi general –dijo, dándose aires de suficiencia-. Tenemos un botín de mil caballos que reforzarán nuestra magra caballería frente a Nemours y hay seiscientos franceses prisioneros.
 
   -¡Albricias! ¡No podías traer mejores noticias, Navarro! –replicó Gonzalo, complacido; volvía a sentirse en su salsa, feliz y contento, merced a aquellas buenas nuevas, a pesar de hallarse maltrecho por la tunda que le infligió el sepultado Señor de la Palisse.
 
   Acababa de pasar ante ellos el último destacamento de infantes; ya no podían producirse atropellos en Ruvo, lo cual Gonzalo lamentaría vivamente.
 
   -¿Partimos, sire? –dijo Rodrigo por enésima vez.
 
   -Ahora sí, Velarde. Vayamos a disfrutar junto a los nuestros de una merecida pitanza con las provisiones que han traído los sicilianos.
 
   El Gran Capitán sacudió un amistoso pescozón al ingeniero.
 
   -¡Navarro, ha llegado el ansiado momento del reposo!
 
   Rodrigo volvió a percibirla… Una de sus funestas premoniciones. Algo había sucedido. Dana se encontraba en peligro. Como si compartiese sus sospechas, el fiel Incitatus relinchaba furiosamente. ¡Otra vez no!, se dijo, sintiendo pánico.
 
   Ya no cabían más dilaciones, así que picó espuelas para poner rumbo a Barletta.
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   Conforme se aproximaba a Barletta sentía el corazón más encogido.
 
   ¡Debió renunciar a sus obligaciones militares! Gonzalo lo habría comprendido.
 
   Algo grave les había sucedido a Dana y su padre, a pesar de las precauciones que tomó antes de marchar hacia Ruvo. ¿Cómo pudo confiar en el maldito pope griego y los imberbes soldados a quienes había ordenado que montasen guardia ante la tienda?
 
   Incitatus estaba extenuado por la furiosa galopada. ¡Aquel purasangre era increíble! Corría como si le fuera en ello la propia vida…
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   -Han llegado… –musitó Adif.
 
   Dana y Basilius salieron apresuradamente de la tienda. En efecto, las voces que habían oído no eran de los soldados españoles que regresaban del puerto.
 
   -¡El Papa de Roma! –exclamó el pope, asombrado, al distinguir al opulento Borgia encaramado en su palio.
 
   Alejandro VI y su cohorte llegaron hasta ellos. Dana no podía creer lo que estaba viendo.
 
   ¡Y Rodrigo ausente!, se dijo, presa de ansiedad, tironeándose de los cabellos.
 
   -El cabalista está en esa tienda, Su Santidad –dijo Ponciano.
 
   El pontífice lanzó una mirada felina hacia la puerta de lona.
 
   -Desde que mi tío, el Papa Calixto III, me nombró obispo de Valencia en el cincuenta y ocho, he anhelado este momento –dijo, con los ojos enturbiados por un sentimiento de ambición que lo hacía estremecerse de placer anticipado.
 
   Luego se produjo un extraño silencio.
 
   -¡Traedme a ese hombre! –profirió repentinamente Alejandro VI, tembloroso.
 
   Cuando su guardia personal acudía a la tienda, apareció en la entrada la figura menuda del cabalista; el afilado rostro estaba tan pálido que se antojaba translúcido; el sayal colgaba blandamente sobre su cuerpo enjuto; en la cabeza lucía el sempiterno talit del que nunca se desprendía.
 
   -Aquí me tenéis, Bos albanus in portu –dijo, remedando la profecía en la que San Malaquías se refería al valenciano-. Podéis prenderme, mas no evitaréis con ello perecer envenenado por vuestros enemigos el dieciocho de agosto de este mismo año…
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   Cuando Basilius salió a su encuentro para avisarle de lo sucedido, volvió a picar espuelas para que el voluntarioso Incitatus aumentase aún más la velocidad, lo cual se antojaba imposible; poco le faltó al caballo para desplomarse, sin aliento, al llegar al campamento de Barletta.
 
   Dana, rota en llanto, se había rasgado las vestiduras y profería lamentos en hebreo, con el semblante desencajado.
 
   -Nunca puedo hacer nada. ¡Soy una inútil!
 
   Rodrigo la abrazó.
 
   -Van a matarlo. Esta vez acabarán con su vida. Lo sé. Él mismo me lo dijo. Ha llegado su última hora…
 
   Trató de reconfortarla, disculpándose por haberlos dejado solos en aquella aciaga noche, aunque era ridículo justificar su inexcusable ausencia.
 
   ¿Qué podían hacer ahora?
 
   ¡Se sentían impotentes!
 
   -Aba estaba tranquilo cuando se lo llevaron preso. Me hizo prometerle que no me alejaría de ti; ahora él es tu única familia, dijo.
 
   -Siempre estuvo al cabo del camino; sabía todo lo que iba a suceder; previó su propia muerte; me lo dijo cuando me habló del hombre de los pájaros.
 
   -En eso consiste ser cabalista…
 
   -Supongo que el mal nunca puede triunfar…
 
   Dana, al límite de su resistencia física y emocional, se desvaneció entre sus brazos; Rodrigo la condujo al interior de la tienda, la tumbó en el jergón y la reanimó humedeciendo su rostro con agua de la jofaina.
 
   Cuando ella volvió a su ser, estaba desfallecida. Rodrigo se consagró a la tarea de atenderla. La aseó, le cambió la ropa, como si fuese una niña, y la acomodó en el catre entre almohadones para que estuviese más cómoda. Luego le dio a beber un vaso de leche endulzada con miel y permaneció a su lado mientras ella se entregaba lentamente al sueño. Apenas daba señales de vida y parecía en trance, mas se encontraba bien; lo supo al poner la mano en su pecho para auscultarla. También saldría de ésta. ¡Era tan fuerte!
 
   Para ayudarla a conciliar un sueño profundo, despojado de pesadillas, entonó las tonadas cordobesas y la nana que su madre le cantaba cuando era un mocoso. Hasta que ella cerró los ojos y en su pecho se aquietó el ritmo de la respiración.
 
   Por fin, arrullada por sus cuidados, había conciliado ese sueño reparador que Rodrigo deseaba para ella. No se apartó de su lado durante toda la noche, para mantener alejados a los fantasmas y que no acudiesen a atormentarla, interrumpiendo su reposo.
 
   Con el primer canto del gallo cayó derrengado junto a ella.
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   -¡Están aquí los lansquenetes! –exclamó el vigía.
 
   Rodrigo dejó a un lado el cuenco de gachas preparadas por el ayuda de cámara, un joven relamido; Gonzalo se había hecho con sus servicios para que lo atendiese durante su enfermedad; Dana no podía cocinar hasta restablecerse. Tragaba esas gachas de puro hambre, mas eran insípidas comparadas con las de Dana, por mucho que el atildado ayuda de cámara asegurase que había seguido al pie de la letra la receta que se estilaba en Castilla.
 
   Salió de la tienda, expectante; mientras el Gran Capitán se encontrase enfermo él debía desempeñar sus funciones; así lo había dispuesto Gonzalo. Era un verdadero honor que confiase en él por encima de otros oficiales de mayor rango.
 
   Se había producido un revuelo general; todas las gentes de Barletta salían a recibir el esperado refuerzo de mercenarios. Dos mil hombres altos, corpulentos, de rostro rubicundo y cabello claro como el trigo tostado por el sol. ¡Lansquenetes! Los soldados más peculiares, con unos rasgos inconfundibles.
 
   Navarro se hizo visible; ahora alférez e ingeniero estaban obligados a entenderse; Gonzalo había designado a Navarro como segundo de abordo hasta que él lograse sobreponerse a las malditas fiebres que no lo dejaban ni a sol ni a sombra.
 
   -Ya era hora… -dijo el ingeniero.
 
   Los lansquenetes venían achispados por los tragos de cerveza con los que solían regalarse el coleto, envueltos en ropajes de vivos colores y llevando sus famosas corazas maximilianas.
 
   -Están pertrechados hasta los dientes –apuntó Rodrigo.
 
   -¡Fíjate qué arcabuces! Cualquiera diría que acaban de fabricarlos.
 
   -Las alabardas son impresionantes. Nuestras lanzas resultan ridículas en comparación. Las suyas son mucho más largas.
 
   -¡Mira esas hachas dobles de leñador!
 
   -¿Qué arma llevan a la cintura?
 
   -El famoso destripagatos, Velarde.
 
   Rodrigo escudriñó sorprendido a Navarro; no podía creerse que estuviesen manteniendo aquella conversación; el ogro barbudo estaba más aseado; no despedía ese característico hedor corporal suyo. Y daba la impresión de ser una persona cabal; ¿se habría cansado de violar a las zagalas y azotarlas salvajemente? Las personas cambian, Velarde; cuando alguien valioso se equivoca hay que darle siempre otra oportunidad, solía decir Gonzalo.
 
   Destripagatos. El aspecto de aquellos estoques planos de gavilanes curvos era amedrentador.
 
   Los lansquenetes venían acompañados por un grupo de vivarachas mocetonas prietas de carnes, casi tan grandes como sus maridos.
 
   -Las mujeres de esa gente son para darles de comer aparte –dijo Navarro, y añadió, guiñando un ojo con picardía-: Yo tengo el honor de haberme beneficiado a varias y te puedo asegurar que son las mejores amantes del mundo; su aspecto vacuno llama a engaño.
 
   Era evidente el delirio que suscitaban aquellas mujeronas entre la tropa española, poco habituada a presenciar ese desfile de féminas en estado de merecer.
 
   -Observa esas caras de plato, Velarde, esas tetas rebosantes que sobresalen del escote, esos muslos carnosos y apetecibles. ¡Ah, y qué culos prodigiosos! No he conocido a ninguna hembra de nuestra tierra que tenga el culo tan sacado. ¡Una auténtica delicia para el paladar!
 
   Navarro se relamía literalmente.
 
   -Lo malo es que tienen la piel tan blanca que cuando yaces en el lecho con ellas te parece rebozarte en leche y acabas con completo de torrija.
 
   Rodrigo soltó una risotada; el chascarrillo le parecía francamente gracioso.
 
   -Te veo amancebándote con una de ellas, Navarro…
 
   -Ganas no me faltan –el ingeniero suspiró-. ¡Me casaría encantado!; son las mejores amas de casa del mundo.
 
   ¡En breve más de un lansquenete luciría una apreciable cornamenta!
 
   -Atento, Velarde -dijo de improviso Navarro, adoptando un tono serio-. Viene el oficial al mando para presentarte sus respetos.
 
   El caudillo de los lansquenetes era un tipo achaparrado y mofletudo que lucía una considerable barriga y tenía rostro de sátiro. Gracias a los conocimientos lingüísticos del ingeniero, que sabía chapurrear su lengua, pudieron entenderse.
 
   El sátiro barrigudo estaba bien informado; enseguida preguntó por el alférez Rodrigo Velarde; según le había dicho era quien representaba al Gran Capitán, que se hallaba aquejado de fiebres.
 
   Rodrigo le dio la bienvenida cordialmente, estrechándole la mano, que era tan mofletuda como sus carrillos.
 
   -¡Albricias! ¡Al final el emperador Maximiliano ha cumplido con su palabra! –exclamó, pensando que Gonzalo habría dicho algo parecido.
 
   -¡Benditos tudescos, nos vienen como agua de mayo! –dijo Navarro.
 
   Y sin más dilación el ingeniero fue a por una botella de vino dulce para celebrar la llegada del contingente alemán.
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   -¡Ha llegado el momento de iniciar la ofensiva, mi capitán! –exclamó al entrar en la alcoba de su señor.
 
   Gonzalo estaba enfebrecido y tembloroso, con el cuerpo sepultado bajo una pila de mantas; esbozó un amago de sonrisa.
 
   -¿Qué nuevas me traes, muchacho? –exhaló, afónico.
 
   -¡Ya no es menester seguir hurtándonos al combate que el duque viene demandándonos!
 
   -Eso significa que…
 
   -¡En efecto, sire, por fin han comparecido los lansquenetes!
 
   -Ya iba siendo hora.
 
   El Gran Capitán pareció recobrar ciertos bríos, mas su expresión volvió a apagarse al momento.
 
   -¿Habéis escogido ya el escenario, sire? –Rodrigo trataba de animarlo, sabiendo que habían cambiado las tornas; ahora Gonzalo lo necesitaba imperiosamente; no estaba dispuesto a fallarle, después de todo lo que había hecho por él.
 
   -¿Escenario…?
 
   Todo estaba preparado para una magna confrontación entre el ejército español y el de Nemours; sólo faltaba decidir qué lugar les era más propicio y situar el campo de batalla. No se trataba de una decisión cualquiera, que pudiese tomarse al tuntún; de ella podía depender el resultado final de la guerra.
 
   -Capitán, sólo vos estáis capacitado para tomar esa resolución. ¡Es de la máxima importancia! ¿Dónde guerreamos finalmente con el galo?
 
   Cuando se disponía a contestar, Gonzalo se atragantó y tuvo uno de sus accesos de tos. Rodrigo le dio a beber agua y esperó a que se recuperase.
 
   Tras largo titubeo, Gonzalo se incorporó en el lecho.
 
   -Ceriñola... –jadeó, estremeciéndose debido a los escalofríos que no cesaban de asaltarlo.
 
   Ceriñola. Estupendo. Jamás se le habría ocurrido. Ni a Navarro; ambos habían tratado la cuestión y no mentaron el nombre de Ceriñola como posible escenario de la inminente batalla.
 
   -Bien, sire. Así se hará. ¡Ceriñola será el teatro de nuestra aplastante victoria sobre el galo!
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   Resopló, dándose por vencido. Había cobrado afecto a ese hombre que ahora se debatía entre la vida y la muerte. No soportaba verlo postrado en el lecho, a él, que se había mostrado siempre tan vigoroso.
 
   Era un hecho incontestable que el Gran Capitán estaba perdiendo la partida contra aquellas malditas fiebres cuartanas. Lo habían agarrado con tanta fuerza que los ineptos matasanos no lograban arrancar el mal de su cuerpo.
 
   No podía hacer otra cosa que apiadarse de su señor y bucear con nostalgia en ese tiempo pasado que ambos habían compartido para rescatar la imagen de fuerza que el Gran Capitán grabó a fuego en su recuerdo.
 
   Gonzalo había envejecido aceleradamente. De pronto se le echaba encima un saco de años. Se veía más arrugado, enjuto y demacrado; en sus barbas y su cabello despoblados las canas campaban a sus anchas.
 
   ¡Qué vulnerable se antojaba bajo aquel gurruño de mantas! ¿Dónde estaba el temible estratega que había admirado a toda Europa? La dura vida en campaña que llevaba desde hacía tantos años le pasaba ahora factura, en un abrir y cerrar de ojos, justo en el momento en que él había bajado la guardia.
 
   Si Nemours lo viese de aquella guisa no daría crédito a sus ojos; ¡se creería vencedor en la contienda antes de iniciarla!
 
   Cuando Gonzalo se quedó bruscamente dormido y comenzó a roncar, al tiempo que gemía de dolor en cada inspiración, Rodrigo lamentó que sus asuntos personales lo hubiesen distanciado de ese hombre que lo había dado todo por él.
 
   El Gran Capitán padecía la terrible soledad de los hombres de armas que se aproximan al ocaso de su carrera. Le pesaban las responsabilidades y la distancia que su rango establecía entre él y la tropa.
 
   -Siento de veras que os encontréis enfermo, capitán –dijo, enjugando las lágrimas que afloraban a sus ojos.
 
   Permaneció sentado junto a su señor durante horas, presintiendo que el fino hilo que lo unía a la vida podía romperse en cualquier momento.
 
   La estancia olía a muerte. Rodrigo había aprendido a percibir aquel olor. Era una de las pocas enseñanzas durante sus años como hombre de armas.
 
   De pronto evocó la imagen de su madre y al momento supo qué debía hacer. No le quedaba otra opción…
 
   Se puso de rodillas, juntó las manos en el pecho, agachando la cabeza, con los ojos cerrados, y rezó las oraciones que doña Leonor le había enseñado: Padrenuestro, Avemaría, Credo; una y otra vez. Y rogó a Dios que salvase a ese hombre a quien consideraba su padre, su maestro y su amigo.
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   Gonzalo por momentos gemía, sumido por las altas fiebres en un estado comatoso y delirante. A cada rato Rodrigo humedecía con agua tibia la compresa para secarle el rostro; luego rezaba; no podía hacer otra cosa.
 
   Cuando empezaron a filtrarse a través de la lona los primeros rayos de sol, anunciando el nacimiento de un nuevo día, tras una noche angustiosa en que la vida del Gran Capitán había pendido de un hilo muy fino, algo cambió. Rodrigo, aun estando agotado por la vigilia, lo percibió en el ambiente. Era como si el aire se hubiese despejado en el interior de la tienda.
 
   Ha venido a visitarnos un ángel, pensó.
 
   Gonzalo se revolvió en el camastro y abrió los ojos. Al reparar en su presencia, sonrió, complacido.
 
   -¡Que Dios te bendiga, hijo mío! –exclamó.
 
   Rodrigo le devolvió la sonrisa, esperanzado.
 
   -Os podréis bueno –dijo.
 
   -¡Ya lo estoy! ¿No me ves? ¡Alegra esa cara, pardiez, muchacho; he vuelto al mundo de los vivos con la intención de quedarme aquí durante una buena temporada!
 
   Rodrigo le entregó una jarra llena de leche endulzada con miel. Gonzalo apuró ávidamente su contenido y echó un vistazo a la luz del alba que traspasaba la lona.
 
   -Esta noche he visto al Diablo, justo es reconocerlo –dijo, con los bigotes blancos de leche-. Decidió que aún no ha llegado el momento de llevarse consigo a este zorro guerrero. Me recuperaré. Las fiebres cuartanas son recurrentes, vienen a ratos, ya lo sabes. Conozco bien su patrón; lo peor ha pasado ya.
 
   -¿Os habréis curado para Ceriñola?
 
   El rostro barbado del Gran Capitán volvió a sonreír.
 
   -¡Me las compondré para estar en plenitud de facultades! ¿Acaso has perdido la fe en este viejo bribón?
 
   Rodrigo se sintió aliviado. Era cierto, aquella noche la Muerte había visitado a su señor y un ángel del buen Dios la había expulsado de su lado. Era un milagro.
 
   Se dejó caer en el arcón, suspirando. Capitán y alférez guardaron silencio durante largo rato, contemplando cómo iba cobrando fuerza la luz del nuevo día, que teñía de oro y grana la lona de la tienda.
 
   -Deseo deciros algo, sire –dijo de pronto Rodrigo, apurado.
 
   -Pídeme lo que quieras.
 
   -Debo ir a Roma...
 
   -¡Eso es del todo imposible, y además una temeridad!
 
   -Lo sé, mas no deseo hacer otra cosa.
 
   -Escúchame, Rodrigo, que mi consejo ha de valerte como si yo fuera tu padre. Ayer me pediste hombres para enfrentarte al ejército de Alejandro VI y hoy me anuncias tu deserción de mi bandera. ¿Qué crees que pensaría de todo esto el capitán Pablo Velarde, tu difunto padre? Debes comprender la gravedad de mi situación. He obstaculizado la embajada de Mamerto, desobedecido a Fernando, que me ordenó varias veces entregarle a ese cabalista. ¡Incluso he amenazado a nuestro rey con renunciar a esta campaña que va a proporcionarle el reino de Nápoles! Mas no puedo atacar al Papa con los soldados de nuestro rey. No sería ético; ¡provocaría un conflicto internacional!
 
   Rodrigo se cruzó de brazos, imprimiendo en su semblante un gesto de obstinación.
 
   -¡No podéis retenerme en contra de mi voluntad!
 
   Gonzalo tuvo un acceso de tos espasmódica. Cuando remitió, dijo, airado:
 
   -Si por mí fuera te pondría entre rejas ahora mismo, pero no lo haré, en honor a tu padre. Si quieres ir a Roma para que ese valenciano demente os mate a ti, a tu judía y a ese pope estúpido, ahí tienes la puerta…
 
   Rodrigo se frotó las manos en el regazo, contrito.
 
   -No quiero despedirme de vos en estos términos. Significáis mucho para mí…
 
   Gonzalo suspiró.
 
   -También yo quiero lo mejor para Adif y su hija. Confía en mí. Sospecho que no tardaremos en encontrar la forma de rescatar al cabalista.
 
   Tenía razón, lo sabía; acudir a Roma no serviría de nada.
 
   -¡Gracias, capitán! –dijo, inclinándose sobre el lecho para abrazarlo.
 
   -¡Ten cuidado con este cuerpo mío que ahora se me antoja un guiñapo!
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   Volvió a sentarse sobre el arcón, sonriendo, dichoso.
 
   -Dime, Velarde, que me corroe la curiosidad, ¿has hecho buenas migas con Navarro durante estos días?
 
   Rodrigo se encogió de hombros.
 
   -Supongo que sí.
 
   -No te imaginas cómo me alegra oír eso, muchacho.
 
   -Ya intuía yo que nos habíais juntado en el mando para limar asperezas.
 
   -De eso se trataba, en efecto. No me cansaré de repetirte que a ciertas personas merece la pena perdonarlas, una y otra vez, por graves que sean sus faltas; llega un momento en que dejan de equivocarse…
 
   -Ahora Navarro coquetea con la idea de contraer nupcias con una de esas vacas alemanas; está persuadido que son el epítome de la perfección marital.
 
   Gonzalo rió de buena gana.
 
   -Me agradaría en grado sumo que cumpla su sueño; ¡no me parece imposible!
 
   Rodrigo sintió que alguien pedía permiso para acceder a la pieza.
 
   -¡Adelante! –dijo, al reconocer la voz del visitante.
 
   Era Dana; los miró indecisa.
 
   -Estaba preocupada; no has salido de aquí en toda la noche. ¿Cómo está Gonzalo?
 
   -¡Fresco como una rosa!
 
   Dana se aproximó con aprensión al camastro donde se encontraba Gonzalo.
 
   -¡Merece la pena haber regresado del país de los muertos tan sólo por verte, hija mía! –exclamó el Gran Capitán con el semblante iluminado.
 
   -Me alegra ver que estáis mejor y con buen ánimo –dijo ella, acomodándose sobre el arcón, al lado de Rodrigo.
 
   -Gracias, querida.
 
   Gonzalo los contempló, risueño.
 
   -He de reconocer que hacéis la pareja más hermosa que he visto en mi vida. Aunque llegué a dudar de vuestro amor, justo es deciros ahora lo contrario. ¡Formáis un diamante que ningún avatar logrará doblegar!
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   -Siento causarte tantos problemas.
 
   Rodrigo dejó perder la mirada en la línea del horizonte donde se unían el cielo y el mar.
 
   -No podemos rebelarnos contra nuestro destino –replicó, melancólico.
 
   -Aba lo sabe bien; nunca renegó de ese conocimiento que tantos sufrimientos le ha causado. ¡Es tan humilde! Cuando era niña me censuraba mi arrogancia.
 
   -Puedes estar orgullosa de él.
 
   -Una vez me dijo: El día en que las potencias de este mundo que se disputan mi tesoro se abalancen sobre mí como depredadores, no sientas dolor; ¡no será mi verdadero cuerpo el que desgarren sus zarpas!; para entonces me habrá puesto Dios a salvo en su morada de los cielos.
 
   Guardaron silencio; entre ellos parecían sonar, reverberadas, las palabras de Adif, hasta que Incitatus relinchó desapaciblemente, como si le amedrentase el rumor de las olas.
 
   En poniente los últimos destellos de sol eran devorados por la noche; en lo alto titiló la pestaña de luna que asomaba entre las nubes.
 
   -¿Crees que se perderá la clave para siempre?
 
   -Según aba cualquiera puede llegar a la gnosis por sus propios medios. Todos alcanzamos una parte de ese conocimiento, gracias a las experiencias y a nuestra evolución interior. Y algunas personas desentrañan partes esenciales de la Cábala: alquimistas, filósofos, místicos.
 
   Rodrigo frunció el ceño con escepticismo.
 
   -Me refiero a la clave según la cual se pueden permutar las letras del alfabeto hebreo para desvelar el texto oculto en el Pentateuco, vuestra Torá judía.
 
   Dana se encogió de hombros.
 
   -Quién sabe. Quizá no sea más que un juego de niños…
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   -¿Qué buscáis, Su Santidad? –inquirió con curiosidad Ponciano.
 
   -¡El tetragrámaton! La marca que según las profecías señala al portador de la Cábala judía.
 
   Alejandro VI hurgó con fruición en el cabello de Adif. Al cabo, miró al capellán con el semblante iluminado.
 
   -¡Aquí está!
 
   Le mostró la nuca del anciano; había grabadas cuatro letras en el cuero cabelludo: YHVH.
 
   -¡Yahveh! ¡El nombre de Dios! –exclamó Ponciano, admirado.
 
   -¡Saquemos al mirlo de la jaula! –dijo el Papa Borgia, indicando al verdugo que procediese.
 
   El Segoviano, un tipo obeso y vulgar que había sido arriero antes de dedicarse a ese oficio que tan lucrativo le resultaba, ordenó al cabalista que se desnudase y le aplicó el garrote, con movimientos diestros y rápidos; en seguida comprobó que en ese caso no resultaba efectivo; Adif daba muestras de gran sufrimiento, se había desvanecido dos veces, pero se mantenía enrocado en su mutismo, como si no le costase soportar aquellos tormentos.
 
   -Cambiemos de instrumento –dijo.
 
   -¿En qué estás pensando? –preguntó Ponciano, mordido por su infatigable curiosidad.
 
   -Probaremos con el potro, que tan buenos resultados da a la Inquisición Española –farfulló el Segoviano, dando muestras de irritación por la terquedad de la que hacía gala su víctima.
 
   En los quince años que llevaba en el oficio era la primera vez que encontraba a un torturado que manifestase la resistencia al dolor de ese escuchimizado personajillo. ¿De dónde sacaba las fuerzas para mostrarse tan impasible? ¡Parecía como si su alma se hubiese mudado a otra parte y no sintiera los padecimientos del cuerpo!
 
   -¡Medid el castigo o de lo contrario se nos marchará al limbo sin haber proferido palabra alguna! –le advirtió el valenciano, presa de desasosiego; deambulaba por la cámara de tortura, cabizbajo, con las manos a la espalda, temiendo ser burlado en el último momento por esa Muerte que podía arrebatarle al cabalista antes que lograsen obtener la clave.  
 
   El Segoviano asintió, reconcentrado, mientras tumbaba a Adif en el banquillo. Tras atarlo de pies y manos, estiró las cuerdas haciendo girar el torno. Alejandro VI apartaba la mirada, sintiendo escrúpulos, pero el capellán asistía fascinado a aquellos manejos.
 
   Adif era como un muñeco de trapo. ¿Cómo conseguía esa insensibilidad al tormento?, se dijo, atónito.
 
   A la cuarta vuelta las extremidades del cabalista no sólo se habían dislocado, sino que amenazaban con desmembrarse para no volver jamás a su sitio. El Segoviano renegó para sus adentros. ¡Que él supiera nadie había podido soportar más de tres vueltas en el potro! ¿Qué diablos de hombre era ése?
 
   Adif daba la impresión de dormitar; de pronto abrió los ojos y miró fijamente al verdugo, sonriendo, completamente relajado, como si se encontrase en un estado placentero…
 
   El Segoviano pensó que era objeto de una alucinación. ¡Ese anciano frágil y de aspecto bondadoso no podía ser real!
 
   -¿Quién sois vos? –preguntó, presa de desasosiego, creyendo que aquello no era real, sino una pesadilla que le había sobrevenido en mitad del sueño.
 
   Hubo un silencio. Alejandro VI y el capellán aguardaban la respuesta del cabalista, sugestionados, conteniendo el aliento, al comprender que estaban presenciando un fenómeno sobrenatural.
 
   En la cámara de tortura sonó alta y clara la voz de Adif Avshalom; serena, como si procediese de una persona llena de paz y no de ese cuerpo terriblemente castigado por el potro, a punto de desmembrarse.
 
   -Vengo del Reino de los Cielos… -dijo.
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   Ceriñola, año 1503.
 
    
 
   Volvía a verse imponente al Gran Capitán, a lomos de Sultana, como en los mejores tiempos, dispuesto a escribir una nueva página gloriosa de su carrera militar.
 
   Había llegado el momento de ponerse en acción.
 
   -¡Ceriñola nos aguarda, amigos! ¡Por España! ¡Por Santiago! –voceó Gonzalo a los cuatro vientos; sus exclamaciones mentando a la patria y al patrón fueron coreadas por la tropa.
 
   Rodrigo besó a Dana.
 
   -¿Estás bien? –preguntó, sabiendo que ella no hallaría paz hasta que encontrasen a su padre.
 
   Se sentía culpable por estar ahí, guerreando con Gonzalo, en lugar de buscar al cabalista; ¡no podía hacer otra cosa!; ¡estaba atado de pies y manos! Y desertar no era una solución; lo habían hablado la noche anterior. Tenían más posibilidades de encontrarlo dentro de la capitanía de Gonzalo, dejándose ayudar por él, al margen de las consideraciones sentimentales que le impedían dejar en la estacada al Gran Capitán. Sólo cabía esperar el momento propicio…
 
   -Nos espera una marcha muy dura; Gonzalo quiere llegar a Ceriñola en un tiempo récord. Además vienen días muy calurosos, según Navarro, y apenas disponemos de agua...
 
   Dana se encogió de hombros.
 
   Estaba acostumbrada a las privaciones.
 
   -Cualquier marcha se vuelve llevadera con este caballo –replicó, palmeando a Incitatus.
 
   Era el día veintisiete de abril, de buena mañana.
 
   El convoy inició la marcha.
 
   -¡Partamos de Barletta en pos del ejército galo; tengo el culo hecho cuajada! –terció Navarro.
 
   El tiempo acompañaba; el calor aún no resultaba tan sofocante como había previsto el ingeniero; el cielo estaba tachonado de nubes blancas como pelladas de lana; no amenazaba lluvia; el sol, acoplado en su diurno trono, se conformaba con caldear el ambiente sin resultar abrasador.
 
   -Hemos de hacer el trayecto del tirón para adelantarnos a Nemours y tomar las posiciones más estratégicas en el campo de batalla; ¡hay que apretar el paso y dedicar el menor tiempo posible al reposo! –había ordenado Gonzalo a sus oficiales.
 
   Durante toda la jornada no se detuvieron ni un instante, marchando a un ritmo demoledor, que para muchos representaba una verdadera tortura, especialmente para los macizos mercenarios alemanes y sus orondas mujeres. Al caer la noche, cuando el convoy acampó en Cannas, fue un espectáculo ver a los temidos lansquenetes desplomándose en el suelo como fardos a causa del cansancio y a sus mujeres tan desfallecidas que apenas podían recobrar el aliento.
 
   -Me da en la nariz que mañana hará un calor de aúpa. Como sigamos a este ritmo más de uno lo va a pagar muy caro –dijo Navarro antes que cada cual se recogiese en su jergón para buscar el ansiado descanso, pero nadie le prestó atención; ¡no quedaban fuerzas ni para hablar tras aquella marcha endiablada!
 
   Rodrigo abrazó a Dana en el camastro que habían improvisado a cielo raso.
 
   -Gonzalo es así si se le mete algo entre ceja y ceja...
 
   -Ahora entiendo por qué es un general tan famoso.
 
   -Cuando lo considera necesario exige a sus hombres el doble de lo que son capaces de dar y al final consigue redoblar sus fuerzas gracias a esa fe suya que materializa lo imposible.
 
   Guardaron silencio; el sueño se les mostraba remiso; parecía como si sus párpados se negasen a cerrarse; estaban extenuados y sin embargo el deseo de pronto se volvía apremiante, al sentir el contacto del otro, la cercanía de la respiración, el olor, aquella proximidad de la carne que reactivaba la pasión cuando parecía inverosímil.
 
   Rodrigo percibía el cuerpo de Dana, suave y cálido; ambos estaban desnudos bajo la manta de campaña. Ni siquiera la presencia de los lansquenetes, que roncaban ruidosamente, podía cohibir ese impulso primario que a ambos los embargaba tras una jornada que daba la impresión de haber finalizado ya y únicamente aguardaba la bendición del sueño.
 
   ¿Cómo podía acogotarlos en tal tesitura el deseo sexual?
 
   Había veces en que sentían la necesidad de mostrarse tiernos y delicados; se acariciaban mutuamente con dulzura el rostro y el cabello, como niños consolándose, mientras aguardaban la llegada del sueño, pero hoy no, contra pronóstico; como si sus cuerpos desfallecidos quisiesen exprimir ese último rescoldo de energía que la pasión se sacaba de la manga como un avezado tahúr.
 
   Así que se entregaron a ello, con tácita complicidad. Sus manos se buscaban, primero con timidez, titubeantes, luego con ansia; él aferraba senos, nalgas, muslos, frenético, mientras ella hacía otro tanto con brazos, tórax y glúteos para acabar empuñando, presa de excitación, ese miembro que palpitaba como un corazón bombeando sangre.
 
   Los besos voraces, entrelazando las lenguas, se acompasaban al ritmo de la cópula cuando sus sexos establecieron por fin esa íntima ligazón que unía a los amantes más allá de lo imaginable.
 
   Y entre los groseros ronquidos de los lansquenetes se produjo la gozosa explosión que los conducía otra vez al paroxismo del placer, como un regalo que el azar se había inventado para complacerlos.
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   -Rodrigo, ¿duermes?
 
   -No.
 
   -¿Has visto qué bonita está la luna?
 
   -Desde luego.
 
   Era una esfera plateada, un círculo perfecto rodeado de su brillante aura argenta; parecía sonreírles. Aquella noche podían contemplarla a sus anchas; nadie se había molestado en montar la tienda, aprovechando el buen tiempo; ¿quién tenía fuerzas para hacerlo?
 
   El cielo estaba tan despejado que las estrechas del firmamento se apreciaban con toda claridad.
 
   -¡Nunca me habían parecido tan preciosas como ahora! –dijo Dana.
 
   A Rodrigo lo alegraba verla con buen ánimo; desde que su padre se encontraba ausente se había mostrado taciturna y parca en palabras.
 
   -A veces me pregunto qué habrá allí arriba, en el mundo exterior -replicó.
 
   -Yo al contrario…
 
   -¿Qué te preguntas tú?
 
   -Pon la mano en mi vientre. ¿Lo notas? Yo me pregunto qué habrá aquí abajo, en el mundo interior…
 
   Al caer en la cuenta, Rodrigo se incorporó, maravillado.
 
   ¿Podía ser cierto?
 
   Dana cabeceó afirmativamente, sonriendo, dichosa.
 
   -Creo que estoy embarazada…
 
   -¡Ay, Dios mío! ¡No me lo puedo creer! ¡Vamos a tener un hijo!
 
   Rodrigo se puso de pie y comenzó a dar saltos de alegría, despertando a un lansquenete, que lo chistó ruidosamente, dedicándole injurias e improperios en su lengua.
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   Aquella noche de luna llena en Cannas, alumbrados por un luminoso firmamento estrellado, sintiendo bajo la manta de campaña el contacto cálido y suave de Dana, tras una jornada de marcha agotadora, Rodrigo la recordaría como uno de los momentos más dichosos de su vida; ¡ella le había regalado la maravillosa noticia! ¡Iba a ser padre!
 
   Inesperadamente aquella paternidad colmaba sus más íntimas aspiraciones.
 
   Su estado de excitación era tal que no lograba dormir, aunque habían hecho el amor, lo cual solía relajarlo y le ayudaba a conciliar el sueño.
 
   Dana, siempre consciente de sus estados de ánimo, supo darse cuenta de ello.
 
   -Háblame de tu padre –dijo.
 
   Rodrigo la miró asombrado.
 
   ¡Había atinado en el centro de la diana!
 
   Tenía que esforzarse para evocar su imagen…
 
   -Era uno de los hombres de confianza de Gonzalo. Lo recuerdo alto, distinguido, caballeroso. Toda la chiquillería del barrio corría a recibirlo cuando él regresaba de sus campañas, pero yo no sentía el deseo de arrojarme a sus brazos para pedirle que me contase sus aventuras, como hacían los otros niños.
 
   -¿Por qué?
 
   -Ni siquiera me tentaba acercarme a él durante el tiempo que podía disfrutar de su compañía; estaba tanto tiempo alejado de casa que me costaba reconocerlo y acostumbrarme a su presencia, a su olor a tabaco, su voz grave que arrastraba las palabras, su cuerpo recio, el acero de sus miradas…
 
   Dana asintió en la penumbra. Lo comprendía bien.
 
   -Tras su muerte me sentía culpable por haberlo rechazado…
 
   -¿Cómo murió?
 
   -Durante una refriega nocturna en el Albaicín.
 
   -Y decidiste seguir sus pasos para no sentirte culpable.
 
   -Exacto. Sin dejarme ablandar por los ruegos y llantos de mi madre, solicité audiencia al Gran Capitán, que me recibió encantado. Supongo que le conmovió la determinación de ese mozo que tenía el desparpajo de pedirle ayuda. No lo dudó. Al día siguiente habló con mi madre y ella accedió, a su pesar.
 
   Rodrigo fue empleado como paje en la capitanía de Gonzalo y en el año de gracia de 1495, cuando el Gran Capitán expulsó de Nápoles a las tropas francesas, dio muestras de gran coraje en las cuadrillas de enterradores, al aventurarse en campo enemigo para dar cristiana sepultura a las víctimas. Había ascendido rápidamente en el escalafón militar. Su cuerpo delgado se robusteció; se hizo ducho en armas. Hurtaba horas al sueño para aprender nuevas habilidades y granjearse la aprobación de su señor. Servía al Gran Capitán en lo que se terciase: de escudero, palafrenero, confidente o aposentador, cuando su labor en el frente se lo permitía. ¡Llevaba a cabo la clase de vida que siempre había soñado su padre! Era una dedicación compensatoria que acallaba a los fantasmas de la culpa…
 
   -Te has pasado estos años imitando a tu padre para reconciliarte con él.
 
   Rodrigo asintió, sollozando.
 
   -Creí que podría conseguirlo siendo un caballero de capa y espada…
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   Se sentía feliz como un niño; no cesaba de prodigar ternuras a Dana, acariciándole el vientre, mas no había tiempo para esa clase de efusiones, ni para tomar conciencia del futuro incierto que implicaba tal paternidad; el convoy partió de nuevo con el primer canto del gallo.
 
   Al ejército del Gran Capitán lo aguardaban diecisiete millas hasta Ceriñola, en la jornada primaveral más calurosa desde hacía muchos años, propia de la tórrida canícula. Ya desde primeras horas de la mañana se hizo evidente que el aire iba a volverse irrespirable, abrasador, en las desérticas y pedregosas llanuras que atravesaban las huestes de Gonzalo.
 
   El ingeniero iba con el torso desnudo, la frente perlada de sudor; su colosal envergadura y el sobrepeso le pasaban factura.
 
   -La tropa empieza a mostrar signos de debilidad, capitán –dijo al cabo de unas horas, con la respiración entrecortada, visiblemente sofocado-. Los infantes bisoños no están habituados a marchas forzadas y menos bajo este sol devastador, sin disponer de un maldito trago de agua para echarse al coleto. ¡De las damas ni os cuento! ¡Ya he visto a tres desfallecerse ante mis propios ojos!
 
   -Ya será para menos, Navarro. ¡Levanta el culo y no te hagas el remolón! –le espetó Gonzalo.
 
   Pero el ingeniero seguía en sus trece.
 
   -Tened en cuenta que los lansquenetes no suelen vérselas en estos climas tan cálidos.
 
   -¡Pardiez, Navarro, acabemos!
 
   -Su impedimenta es más pesada que la nuestra, por esas armas formidables de las que están provistos. Como son tipos cargados de carnes, por el buen comer y principalmente por causa de esos barriles de cerveza que se meten entre pecho y espalda, están que echan el bofe.
 
   Gonzalo perdió la paciencia; le lanzó una mirada intransigente, bufando de indignación; no daría su brazo a torcer; consideraba de vital importancia adelantarse al duque para tomar las mejores posiciones en el campo de batalla.
 
   -¿Qué me estás contando, Navarro? ¿No serás acaso tú quien desfallece? ¡Que los jinetes aúpen en la grupa de su montura a los soldados y las damas que marchan a pie!
 
   El Gran Capitán, como tenía por costumbre, se había situado a la cabeza del ejército para imprimir un ritmo más vivo; se desentendía de la tropa; quien pudiese seguirlo, bien; los demás se quedaban tirados por el camino.
 
   -Hace un sol de justicia –reconoció Rodrigo al mediodía, mientras atravesaban las desérticas llanuras de il Tavoliere; eran evidentes los estragos que estaba provocando aquel calor abrasador en la tropa, las caballerías y las bestias de carga.
 
   Dana daba muestras de mayor entereza que la mayoría de los soldados, por fortuna; ahora que la sabía preñada sentía más que nunca la responsabilidad de atenderla, prodigándole cuantos cuidados fuesen menester.
 
   Incitatus soportaba bien el calor gracias a su cuerpo recio, fibroso, sin grasa. En cambio muchos soldados se habían despojado de sus ropas. Con los cuerpos bruñidos de sudor, caminaban inclinados hacia adelante, arrastrando los pies y boqueando a causa de la sed y el sofoco.
 
   Los caballos respiraban afanosamente, con los hollares dilatados por el esfuerzo; tenían el cuerpo cubierto por una película de sudor que brillaba bajo el sol. Las mulas que cargaban fardos y los bueyes que arrastraban carretas a duras penas podían realizar su tarea.
 
   -Me preocupa la falta de agua –le confió Gonzalo a Rodrigo-. No por la tropa, que todavía puede aguantar, sino por los caballos y las bestias de carga.
 
   Como si sus palabras fuesen una premonición, de pronto un buey cayó a plomo sobre la arena. Y luego otro. Y otro.
 
   -¡Haced que vuelvan a levantarse! –tronó Gonzalo, airado.
 
   Entre muchos lo intentaron, en vano.
 
   -Los pobres animales no dan más de sí –dijo Dana-. Y dejarlos tirados es una crueldad.
 
   Era una considerable pérdida, por las bestias en sí y por la carga que debían dejar por el camino: enseres que les resultaban imprescindibles y quizá no podrían reemplazar.
 
   Pero no podía hacerse otra cosa que abandonar a su suerte a los pobres animales, de modo que reanudaron la marcha dejando atrás a los tres bueyes desertores, que serían pasto de los depredadores.
 
   -¿Dónde se habrán metido esos condenados pozos? –rezongó Navarro, furioso a causa del ahogo al que no lograba sobreponerse.
 
   -Vamos a echar un vistazo, Velarde; tú siempre has tenido buena mano para hallar pozos –dijo Gonzalo.
 
   En efecto, Rodrigo poseía intuición para encontrar agua; durante sus interminables excursiones de adolescente no hacía otra cosa que buscar fuentes subterráneas del preciado líquido, cual avezado zahorí.
 
   Arrastró a su capitán por diferentes lugares, olfateando como un sabueso; examinaba el terreno, golpeándolo con un palo, para detectar signos que delatasen un curso de agua, por magro que fuese.
 
   Hasta que por fin dieron con un pozo…
 
   Falsa alarma; por más que examinaron el maldito pozo no hallaron una gota de agua; ¡estaba seco!
 
   Incitatus soltó un relincho desaprobador.
 
   -¡Hay que seguir, Velarde! ¡En algún sitio tiene que estar ese pozo hijoputa que nos permita aliviarnos!
 
   Continuaron dando vueltas, Rodrigo en cabeza, secundado por Dana e Incitatus; Gonzalo detrás, cual perrito faldero, rezongando; ¡mentaba a los dioses del Olimpo!
 
   -¡Aquí hay algo! –exclamó Rodrigo al cabo de un rato.
 
   -Esto parece una burla del destino –dijo Gonzalo, examinando con perplejidad el segundo pozo que había encontrado-. ¡Es tan escaso que no dará para llenar más de cuatro odres!
 
   -Menos da una piedra –replicó Dana.
 
   -¡Con piedras tendremos que aplacar al final la sed!
 
   Gonzalo ordenó que trajesen odres y cuatro fueron los que se llenaron, ni uno más ni uno menos. ¡El Gran Capitán tenía buen ojo hasta para eso…!
 
   -Es lo que hay –farfulló, sopesando uno de ellos, y se lo entregó a Rodrigo.
 
   -¿Qué hago con él, capitán?
 
   -¡Buena pregunta! ¿Qué ha de hacerse, Velarde, con un odre rebosante de rica agua, cuando se está en mitad del desierto, bajo un sol abrasador?
 
   Rodrigo no salía de su asombro.
 
   -¿Beber? –respondió Dana por él.
 
   -¡Eureka! Bebe, hija…
 
   Dana miró indecisa a Rodrigo y él asintió con la cabeza.
 
   -¡Por Santiago, bebed, es una orden! –insistió Gonzalo, perentorio.
 
   Rodrigo y Dana se pasaban el odre, sintiéndose culpables, sin saber qué hacer con él, pero las furiosas miradas de Gonzalo les decidieron a dar un tímido trago.
 
   -A veces conseguís acabar con mi paciencia, muchachos -los tomó a ambos por los hombros-. Una nueva vida no es moco de pavo, así que hacedme el favor de saciar vuestra sed...
 
   Dana y Rodrigo cruzaron una mirada de estupefacción; era increíble que el Gran Capitán estuviese al corriente de su futura paternidad.
 
   -¿Cómo lo sabéis…?
 
   -¡Pardiez, Velarde, como para no darme por enterado! ¡Anoche despertaste a toda la tropa con tus brincos de saltimbanqui!
 
   Así que la buena nueva ya era un secreto a voces; la noche de Cannas se sintió tan absorbido por la noticia que no se había percatado de su ruidosa celebración.
 
   -¡Bebed, hijos míos, os lo ruego, no seáis timoratos!
 
   Así lo hicieron.
 
   Luego Gonzalo ordenó que el agua se repartiese equitativamente entre la tropa, aunque apenas alcanzó para que una parte mínima se refrescase la boca con un sorbo.
 
   Y se reanudó la marcha.
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   Por el camino fallecieron fulminados otro buey, una vieja mula y una yegua que había enfermado de cagalera la noche anterior.
 
   La moral de la tropa tocó fondo cuando se derrumbaron en la arena, víctimas de un paro cardiaco, dos lansquenetes veteranos.
 
   -Ya sabía yo que los tudescos no están hechos a estos rigores –dijo Navarro, arrimándose a la mujer de uno de los lansquenetes fallecidos para consolarla.
 
   -¡Hagamos un alto, capitán! ¿Por qué tanta prisa? –intervino Rodrigo.
 
   -Según los ojeadores también el duque ha levantado el campamento al amanecer y nos lleva ventaja. Es esencial llegar antes que él para ocupar la mejor posición en el campo de batalla. ¡No voy a detenerme! Pese a quien pese… 
 
   No había más que hablar. El convoy mantuvo el ritmo; las víctimas se sucedían; el espectáculo resultaba dantesco.
 
   Dana estaba espantada viendo morir por deshidratación a tanta gente.
 
   -¿Por qué no intentas que Gonzalo dé su brazo a torcer?
 
   -¡Ya lo he hecho! No sirve de nada. En momentos como éste su estrategia militar tiene prioridad absoluta. ¡Se vuelve empedernido e insensible!
 
   Por eso el Gran Capitán ha escrito las páginas más gloriosas de la historia militar, pensó.
 
   Aun así quiso contentar a Dana.
 
   -Capitán, os ruego que me escuchéis. ¡Mal servicio podrá prestarnos en Ceriñola un ejército sediento! ¡Los lansquenetes caen como chinches!
 
   -Ten fe, Velarde; pronto hallaremos una aguada, lo sé. La bendita Providencia nunca me ha abandonado en los momentos de mayor dificultad.
 
   -¿Y si no es así?
 
   Gonzalo soltó una risotada.
 
   -¿No confías en tu capitán? Espero que no seas como esos frailucos timoratos que abjuran de su Dios en cuanto le ven las orejas al lobo…
 
   Para dar ejemplo de entereza, el Gran Capitán cedió a Sultana, su preciada montura, a dos alemanes desfallecidos cuyo caballo no había podido continuar adelante.
 
   Se sucedían las voces de protesta; se percibía en el ambiente la inminencia de un motín; había cundido el descontento en la tropa por aquel esfuerzo desmesurado; algunos oficiales comenzaron a insubordinarse.
 
   Cuando el motín parecía servido, los rastreadores llegaron a galope tendido, al grito de: ¡agua! ¡agua! ¡agua!
 
   -No me lo puedo creer. La Providencia ha vuelto a favorecer a Gonzalo milagrosamente –dijo Rodrigo, pasmado.
 
   Los soldados revivieron; los alemanes que estaban a punto de quedarse en el camino acudieron presurosos junto a los cuadrúpedos al manantial de agua fresca que los rastreadores habían encontrado en un bosque umbrío; Gonzalo sólo les concedió el tiempo justo para beber y llenar sus cantimploras; luego mandó seguir la marcha, rechazando el cuenco de agua que le ofrecía el ingeniero.
 
   -¿Deseáis seguir padeciendo sed, capitán? –le preguntó Navarro, atónito.
 
   -¡Quiero demostrar a este atajo de gallinas que la épica no se escribe con el estómago lleno, sino a fuerza de privaciones!
 
   No era la primera vez que daba muestras de un estoicismo sobrenatural cuando todas las personas que lo rodeaban se habían dado por vencidas.
 
   Una vez saciada la sed, soldados, monturas y bestias de carga recobraron las fuerzas y pudo cubrirse el último tramo del trayecto a un ritmo más vivo, a pesar del cansancio que todos arrastraban.
 
   El convoy avistó Ceriñola a media tarde.
 
   Y los franceses brillaban por su ausencia…
 
   El Gran Capitán se santiguó tres veces y se agachó para besar aquella tierra entre vítores y aplausos; a esas alturas nadie ignoraba que su objetivo era adelantarse a Nemours.
 
   -¡Ha conseguido salirse con la suya! –dijo Dana.
 
   Rodrigo resopló.
 
   -Como siempre…
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   A muchos soldados les tentaba arrojar los bártulos y tumbarse a descansar, pero Gonzalo se ocupó de mantenerlos activos; quedaba mucho trabajo por hacer.
 
   -¿Habéis escogido la ubicación del campo de batalla, capitán? –preguntó el ingeniero para dar a sus hombres las indicaciones pertinentes.
 
   -¡Naturalmente! ¿Por quién me tomas, Navarro? Llevo una semana analizando la topografía en los planos. Iremos al sur, donde terminan las viñas y los sembrados. Allí hay una colina donde seremos inexpugnables.
 
   Gonzalo, poseído por la energía que lo caracterizaba, comenzó a impartir órdenes a sus lugartenientes.
 
   -El profundo barranco que discurre al pie de la loma nos servirá de trinchera natural. Hay que remover la tierra de los bordes para que se hunda con el peso de un hombre. Emplead la tierra extraída en construir un talud coronado con sarmientos lo bastante consistente para detener una carga de caballería. Luego clavad estacas en el fondo del barranco. Es preciso prolongar los extremos del foso para que los franceses se vean obligados a rodear la loma y no puedan atacarnos por los flancos. No olvidéis cavar trincheras de vanguardia y que se agazapen allí nuestros tiradores.
 
   Una vez dispuestas las operaciones para sacar partido a la ventaja que le habían sacado a Nemours tomando posiciones en primer lugar, Gonzalo se relajó visiblemente.
 
   -Lo más difícil está hecho –le confesó a Rodrigo-. Pocos generales saben que las guerras se ganan antes de empezarlas…
 
   -¿Cómo?
 
   -Con esto –se señaló la cabeza-. La táctica suple las carencias de los contingentes militares. Espero que el duque nos dé tiempo para acabar con los preparativos; si apareciese ahora nos barrería del mapa.
 
   -¿Con sus jinetes?
 
   -No olvides que se les acaban de sumar los cantoneses. Antes de partir me informaron de ello los ojeadores.
 
   -Entonces son superiores a nosotros, aunque dispongamos de los lansquenetes.
 
   -Pues sí, con ese contingente de temibles mercenarios suizos la balanza se inclina claramente de su lado. Por ello era vital llegar a Ceriñola los primeros.
 
   Gonzalo echó un vistazo al cielo para comprobar la posición del sol y observó cómo Navarro supervisaba el trabajo de sus cuadrillas de zapadores, gastadores y peones.
 
   -No hay nadie como él preparando el terreno antes de la batalla. ¡Es el mejor ingeniero de la cristiandad! –dijo, admirado.
 
   -Además comienza a sentar la cabeza; le ha echado los tejos a la mujer de uno de los lansquenetes que han caído hoy…
 
   -Me alegraría que el asunto prospere; una de esas vacas alemanas le viene como anillo al dedo.
 
   Gonzalo suspiró, escudriñando con ansiedad hacia el horizonte, por donde se suponía que debía aparecer Nemours. Luego se dedicó a pasear entre los hombres que se afanaban en cumplir sus disposiciones.
 
   -¡Quedan cuatro horas de luz! ¡Esforzaos como hombres! ¡Si antes que venga el galo habéis realizado vuestro trabajo, habremos ganado esta batalla!
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   Incitatus piafó dulcemente.
 
   -¿Tú por qué luchas?
 
   Dana hundió los hoyuelos de las mejillas; un gesto suyo característico que denotaba determinación.
 
   -Para compartir tu destino… -dijo.
 
   La causa de Gonzalo resultaba espuria, como la de todo general; ¡él era un mero peón de su señor, el rey Fernando!, pensó Rodrigo.
 
   -No me avergüenza estar al lado del Gran Capitán. Aba dice que es un hombre de Dios.
 
   A su retorcida manera… Lo enojaba verse obligado a someterse a su disciplina en lugar de tener las manos libres para ir a rescatar al cabalista y refugiarse junto a Dana en cualquier rincón del mundo donde pudiesen dedicarse a criar a su hijo, pero empezaba a comprender que la vida rara vez permitía a las personas hacer aquello que deseaban, obedeciendo a los dictados de su corazón. Había siempre demasiados intereses en juego; la inercia de la fatalidad era tan fuerte que en ocasiones resultaba imposible sublevarse a ella.
 
   Adif Avshalom, ese extraño anciano que podía aspirar a todo y sin embargo se conformaba con no tener nada, era un ejemplo de humilde perseverancia. ¿Cuál sería su recompensa?
 
   Dana tomó su mano, la besó y se la llevó al pecho. Se sentía feliz en lo alto de aquella loma, formando parte de un ejército cristiano, junto al hombre que amaba. Ella, una judía cuya madre había ardido en la hoguera de la Inquisición, víctima del fanatismo religioso…
 
   Algo esencial había cambiado en su interior desde que vio por primera vez a Rodrigo cuando ella estaba en las almenas de San Jorge. Entonces ansiaba vengar los ultrajes que había padecido su pueblo en España. Ahora sólo pensaba en entregarse a la felicidad que le ofrecía Rodrigo.
 
   Habían quedado enterrados los sinsabores del pasado, se dijo, justo en el momento en que los vigías anunciaban a voz en cuello la llegada de los franceses.
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   Nemours y los oficiales marchaban a la cabeza de su impresionante ejército, seguidos por los cuadros suizos y la infantería gascona. En el flanco derecho, la caballería ligera, y la pesada en el izquierdo.
 
   -Ya que les placen tanto las cargas de caballería, que salgan algunas unidades de nuestra caballería ligera a campo abierto para simular un ataque; luego que finjan retirarse tras una breve escaramuza para atraer a los jinetes galos –Gonzalo lamentaba no disponer de Pedro de Paz; el jefe de la caballería ligera se había eclipsado de la noche a la mañana y le había perdido la pista por completo.
 
   -Una maniobra excelente –ponderó Navarro.
 
   -Antes de llegar al foso y el talud, los hombres de Nemours se encontrarán con las trincheras de vanguardia donde se han agazapado nuestros arcabuceros, que han de abrir fuego de inmediato –añadió Gonzalo.
 
   Así se hizo.
 
   Todo ocurrió tal como había previsto el Gran Capitán.
 
   Gracias a su estratagema los españoles lograron cobrarse numerosas bajas, pero el duque se había percatado de su error.
 
   -Ahora nos atacan en formación diagonal, de derecha a izquierda –dijo Rodrigo.
 
   -Lo hacen así para hurtarse a la artillería y desequilibrar nuestra defensa –replicó Gonzalo, caviloso.
 
   ¡Son bravos!, pensó Dana, que se había empeñado en acompañarlos, aunque Rodrigo le rogó encarecidamente que se mantuviese al margen, teniendo en cuenta que estaba en estado de gracia; encontrarse en mitad de la batalla la ponía en peligro de muerte o en el mejor de los casos perjudicaba su gravidez…
 
   -Pretenden desbaratar nuestro frente con sus jinetes para que la carga de los suizos sea más efectiva –dijo Gonzalo examinando con ojos de halcón los movimientos del enemigo.
 
   -Nos duplican en artillería y vienen provistos de la munición más mortífera, pelotas de granito recubiertas de hierro –Navarro comprobaba un proyectil que había caído a sus pies.
 
   Rodrigo, Dana, Gonzalo y el ingeniero se habían situado en el centro del contingente español, junto a los mercenarios de Maximiliano; sentían silbar por encima de sus cabezas los disparos de las bombardas.
 
   Llegó un momento en que enmudecieron las piezas de artillería enemigas.
 
   -¡Preparan una carga, capitán! –exclamó Navarro.
 
   Dicho y hecho. Los lansquenetes vieron venir hacia ellos, al grito de: ¡Pour Sant Jacques! que hacía propio al patrono español, una marea de jinetes armados hasta los dientes.
 
   En cabeza marchaba el propio Nemours. Era lo que más temía Gonzalo: el ataque de la caballería pesada, que superaba con creces a la suya.
 
   -Pensé que primero vendrían los cantoneses -rezongó.
 
   ¡La caballería pesada se había adelantado de improviso a los cuadros suizos! Era un inesperado golpe de efecto del duque…
 
   –Es listo el hijoputa de Nemours –dijo Navarro.
 
   Ahí estaba su arrolladora caballería pesada dispuesta a aplastarlos. Un frente de ciento cincuenta jinetes embutidos en sus lustrosas armaduras, con cincuenta líneas de fondo; lanza en ristre, la celada bajada, los altos caballos protegidos con bardas.
 
   Rodrigo silbó, impresionado.
 
   El retumbar de los cascos sacudió la tierra. Ahora el ejército de Gonzalo permanecía inmóvil, expectante.
 
   El crepúsculo comenzaba a envolver Ceriñola.
 
   -Primero tienen que atravesar las viñas –dijo el ingeniero-. Luego los aguarda la sorpresa que les hemos preparado.
 
   En efecto, los jinetes galos no tardaron en comprobar, contrariados, como les había sucedido a los primeros escaramuzadores, que el foso y la empalizada levantada por los zapadores de Navarro eran infranqueables.
 
   -Han decidido avanzar en paralelo al talud para buscar un punto de acceso. Ahora presentan un blanco perfecto para nuestros ballesteros.
 
   El Gran Capitán dio la orden para que se iniciase la carga de alabarderos y rodeleros.
 
   -¡Menuda escabechina! –dijo Rodrigo al ver cómo los alabarderos y rodeleros saltaban enfervorecidos sobre los caballos galos, aullando: ¡Por España! ¡Por Santiago! En unos instantes el suelo se llenó de jinetes maltrechos y caballos tumbados que no lograban ponerse de pie.
 
   Gonzalo no se perdía detalle, provisto del catalejo. En su rostro barbado se abría paso una sonrisa de complacencia.
 
   -¡Ha caído el duque! –exclamó, encantado-. Lo ha alcanzado un disparo de arcabuz y anda renqueante.
 
   -Dejadme ver, capitán.
 
   -De mil amores, muchacho.
 
   Rodrigo comprobó a través del catalejo el destino final que la fatalidad había reservado a ese joven rico, poderoso y demasiado pagado de sí mismo. En el fragor del combate pocos observaron que tras aquel primer disparo de arcabuz Nemours recibía el tiro de gracia que abortaba para siempre sus aspiraciones de conservar el virreinato de Nápoles.
 
   Era significativo ver morir al duque en la soledad y el anonimato del campo de batalla.
 
   -Ahora acuden los mercenarios suizos en socorro de los jinetes de la caballería pesada –dijo Gonzalo tras recuperar el catalejo.
 
   Los cantoneses avanzaban con cien soldados al frente y setenta de fondo; su marcha era entorpecida por los jinetes que emprendían la retirada a la diabla para no caer en el cepo de la artillería.
 
   La infantería española se colocó al borde del talud para repeler junto a los piqueros lansquenetes la dura embestida de los suizos, muchos de los cuales se trastabillaban en la tierra removida.
 
   -Les estamos dando sopas con hondas, capitán –se chanceó el ingeniero.
 
   Gonzalo no replicó, pero su aire de satisfacción era más que elocuente.
 
   ¡Él vivía para disfrutar aquellos momentos!
 
   Sólo el triunfo tenía un significado absoluto en su existencia…
 
   


 
   
  
 




 
   75
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Las fuerzas estaban igualadas. Los suizos habían abierto brecha en el frente. ¿Dónde se había metido el Gran Capitán?
 
   Su corpulenta figura, a lomos de Sultana, la deslumbrante yegua blanca, encabezaba la infantería para lanzar un ataque fulminante contra los cuadros suizos, acometiéndolos por los flancos.
 
   Era la primera vez que Rodrigo se mantenía al margen de las hostilidades, por orden de su señor. ¿Acaso Gonzalo intuía su propósito de abandonar el ejército y no deseaba exponerlo al peligro gratuitamente?
 
   Dana sonrió, condescendiente, agarrándolo de la mano para posarla en su vientre.
 
   -Aquí está nuestra batalla y nuestro triunfo –dijo en un tono cautivador.
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   Con las últimas luces del día finalizó la contienda. Los estandartes con la cruz blanca de Luis XII habían caído uno tras otro en manos de los españoles.
 
   -Una hora ha bastado para infligir esta contundente derrota a los galos. Aunque nos aventajaban en número y artillería, han pesado más los aciertos estratégicos de nuestro capitán –dijo Navarro, satisfecho de haber aportado su granito de arena en aquella batalla que pasaría a los anales de la historia.
 
   -¿Dónde está Nemours? –preguntó Gonzalo al regresar de su triunfante participación en el combate al mando de la infantería.
 
   -Caído junto al parapeto –contestó el ingeniero.
 
   -Hemos de buscar su cadáver.
 
   -¿Para qué?
 
   -¡Pardiez, Navarro, lo sabes bien! ¡Ha de tratarse siempre con dignidad al enemigo, y más aún cuando se lo derrota!
 
   -Busquemos, pues, el cadáver del duque para darle cristiana sepultura a vuestro gusto.
 
   Guiándose por las indicaciones de los soldados que iban encontrándose, Rodrigo, Navarro y dos porteadores provistos con parihuelas bordearon el talud, antorcha en mano -ya era noche cerrada- hasta encontrar el cadáver del duque, que estaba completamente desnudo.
 
   -¡Los mercenarios tudescos se han dado al saqueo luego de la victoria, como tienen por costumbre! –dijo Navarro.
 
   -¿Nadie puede impedírselo?
 
   -En este caso, no, Velarde. Los lansquenetes ponen sus condiciones antes de ser contratados y la principal de ellas es precisamente que se les permita el pillaje al término de las batallas en las que participan.
 
   Como era previsible, el Gran Capitán se arrodilló ante el cuerpo de Nemours para rezar un responso.
 
   -No entiendo cómo puede apiadarse de ese pollo desplumado que habría vendido a su madre con tal de vencerlo –masculló Navarro por lo bajo.
 
   Gonzalo se volvió, como si lo hubiese oído.
 
   -Rezo por él porque ha hallado una muerte que sin ser indigna resulta poco gloriosa, a pesar de habernos presentado batalla con nobleza durante esta campaña -dijo.
 
   -Como digáis vos, capitán… -aceptó el ingeniero, sin mucha convicción.
 
   Gonzalo se puso de pie y se santiguó tres veces.
 
   -¡Que lo embalsamen y sea conducido en andas a Barletta por un séquito de cien hombres, con hachas encendidas y una compañía de escolta! –exclamó.
 
   Navarro estaba estupefacto.
 
   -¡Pero capitán…!
 
   -¡Quiero exequias con todos los honores! ¡Ha de recibir cristiana sepultura en el monasterio de San Francisco!
 
   -¿No es eso excesivo?
 
   -¡Navarro, haced lo que os digo! –aulló Gonzalo, colérico, y el ingeniero tuvo que irse corriendo con el rabo entre las piernas para cumplir lo que su señor le ordenaba.
 
   Dana nunca se había imaginado que pudiese existir un general cristiano cuyo comportamiento estuviese tan condicionado por la noble ética de la que hacía gala Gonzalo. Ésa era la cara de la moneda. La cruz la representaban los soldados que se habían quedado por el camino debido a esa feroz marcha a la que Gonzalo los obligó para ganarle la partida estratégica al duque.
 
   -Gonzalo y sus supersticiones… –dijo Rodrigo.
 
   Los lugartenientes del Gran Capitán no osaban contradecir esas órdenes que les resultaban poco gratas; sabían que Gonzalo Fernández de Córdoba tenía una forma particular de hacer la guerra; se guiaba por un raro sentido de la moralidad que nadie podía compartir; nunca se había visto a un general que honrase de aquella guisa al enemigo, tratándolo como a un igual; en toda Europa era conocido su insólito proceder en campaña, que le había granjeado el sobrenombre de Gran Capitán.
 
   En el recogimiento de la tienda de campaña, Rodrigo respiró aliviado. Ya no había nada que temer. Una vez más su señor se ganaba a pulso los laureles; la guerra había finalizado y él se sentía libre de compromisos. Acompañaría a Gonzalo a Nápoles para que fuese coronado virrey y luego cada cual seguiría su camino.
 
   Aquella noche Dana y Rodrigo durmieron a pierna suelta, sabiendo a salvo su pequeño gran tesoro. El corazoncito de la vida que estaba por venir palpitaba entre ambos mientras estaban abrazados.
 
   ¿Habrían terminado por fin sus penurias?
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   Nápoles, año 1503
 
    
 
   -¡Hemos alcanzado la meta después de tantas correrías! –exclamó el ingeniero, jubiloso-. Lo que aquí se ve, sire, no logra traslucir la grandiosidad de cuanto habéis logrado…
 
   -Algún borrón hay siempre, Navarro… –replicó Gonzalo, exultante.
 
   -¿Cuál?
 
   -Cuando el Señor de la Palisse me apaleó en Ruvo.
 
   -¡Espero que los voceros de la historia se abstengan de magnificar ese lance!
 
   -Yo también...
 
   Cuán grato le resultaba a Gonzalo ver de nuevo aquella legendaria urbe fundada en el siglo VII a. C. por navegantes de Rodas que le pusieron el nombre de Parténope, en honor a una legendaria sirena; luego los fenicios la llamaron Neapoli, la ciudad nueva.
 
   -¿Por qué tenía el rey Fernando tanto interés en conquistarla? –preguntó Rodrigo.
 
   -Muy sencillo, Velarde; es un puerto clave del Mediterráneo para el comercio catalanoaragonés. Has de saber que todas las conquistas de reyes y grandes mandatarios se rigen única y exclusivamente por motivos pecuniarios, aunque a primera vista parezca otra cosa.
 
   -En cambio hurtan la soldada a los hombres de armas para gastarse el dinero en los banquetes que celebran sus conquistas –se lamentó Navarro.
 
   Ya se les hacía visible la hermosa Nápoles, dominada por el Vesubio, situado a dos leguas de la ciudad. El impresionante volcán contrastaba con las plácidas aguas del Mar Tirreno que mecían la metrópoli con su suave oleaje. El golfo de Nápoles, inspirador paisaje retratado por excelsos pintores, ponía un broche de oro al exitoso periplo de los españoles.
 
   Los recibió una estruendosa ovación; ¡vítores, aplausos y expresiones de júbilo aclamaban al ejército victorioso!
 
   -¡La que hay montada aquí! ¡Jamás vi nada igual! –dijo Dana, estupefacta, compartiendo el orgullo de la capitanía de Gonzalo.
 
   También Rodrigo estaba impresionado por aquel gentío que los aguardaba. Los portaestandartes y reyes de armas abrían el desfile del ejército y el séquito de notables que habían acudido para entregar al Gran Capitán las llaves de la ciudad: senadores, regidores, síndicos y gentilhombres, encabezados por el obispo Ippolito Fontani.
 
   -No me placen mucho estas efusiones; han de tomarse como gajes necesarios del oficio, así que hagamos el paripé, como de costumbre –dijo Gonzalo, apeándose de Sultana para dar la mano al obispo, aceptar las llaves de la ciudad, los ramos de flores y los obsequios, saludar a unos y a otros; para todos tenía un cálido apretón de manos y una espléndida sonrisa; a las damas les prodigaba el beso caballeroso en la mano y la reverente inclinación de cabeza.
 
   -Es el mejor hasta en estas lides; ¡cualquiera diría que es un cortesano criado entre aristócratas! –ponderó Navarro.
 
   Pero Gonzalo no tardó en dar muestras de hastío y regresó junto a los suyos.
 
   -¡Ahuequemos el ala; los soplagaitas encopetados tienen una habilidad especial para marear la perdiz y no estoy para muchas memeces! –dijo, montando garbosamente en su yegua Sultana.
 
   Prosiguieron la marcha triunfal por las calles de Nápoles; en aquella jornada festiva incluso acompañaba el tiempo; aunque hacía fresco y el cielo estaba nublado, las intensas lluvias de las jornadas precedentes habían remitido para respetar los honores que la ciudad rendía a su conquistador.
 
   El sendero que conducía a la puerta Capuana se hallaba salpicado de pendones de Aragón, pajes de librea y músicos.
 
   -¿Quién os iba a decir hace un mes que hoy, dieciséis de mayo, haríais vuestra entrada triunfal en Nápoles? –dijo el ingeniero, que cabalgaba muy erguido, con el bonete al pecho, adoptando una pose marcial, mientras avanzaban entre la multitud que había salido a la calle para recibirlos entre vítores y aclamaciones de alegría.
 
   -Debéis saber, mi buen amigo, que esperaba este venturoso acontecimiento desde que embarcamos en Málaga –replicó Gonzalo; ahora marchaba flanqueado por los cabos alabarderos, y lanzó una mirada satisfecha a sus huestes-. ¡Pardiez, qué singular parada, Navarro! Hasta el más humilde de nuestros auxiliares se ha engalanado como un mariscal.
 
   -No es para menos. Los laureles que hoy reciben han de compensarles por la falta de paga.
 
   Tras Sultana trotaba Incitatus, excitado por la cercanía de la yegua árabe. Rodrigo y Dana participaban del jolgorio general; ese ambiente festivo y ruidoso parecía celebrar también su particular victoria frente a la fatalidad, que les permitía seguir juntos contra viento y marea...
 
   Dana se emocionaba al ver las calles de Nápoles adornadas con guirnaldas de flores. Cuando la triunfal comitiva arribó al palacio del príncipe de Salerno, volvió a estallar una calurosa ovación y sonaron las trompetas.
 
   -Inenarrable –dijo Navarro con los ojos llenos de lágrimas.
 
   -¡Ave, virrey de Nápoles! –exclamaron varios clérigos, postrándose ante Gonzalo Fernández de Córdoba.
 
   Sultana hizo una balotada, relinchando ásperamente, como si no le agradasen aquellos homenajes que rendían pleitesía al caudillo de los conquistadores españoles; ¡era una yegua árabe de pura cepa!
 
   Una vez cumplidos los trámites del ceremonial de bienvenida, Gonzalo, poco amigo de aquella pompa, volvió grupas.
 
   -¡Me duele la cabeza de aguantar a tanto meapilas! –rezongó-. ¡Vamos al monasterio dominicano; allí podremos descansar antes de acudir a Castel Sant’ Elmo!
 
   -¿El monasterio donde vivió Santo Tomás de Aquino? –preguntó Dana.
 
   -En efecto, se refugió entre sus muros para impregnarse de la beatífica tranquilidad que allí se respira.
 
   Mientras se ponían en camino, Navarro tuvo que separarse de ellos para atender a su prometida.
 
   -¡Con qué vehemencia lo reclama la vaca alemana! –comentó Gonzalo.
 
   -Lo tiene dominado –convino Rodrigo, carcajeándose.
 
   ¿Qué había sido del hombre que maltrataba a las jovencitas y las forzaba sexualmente? ¡Bebía los vientos por la viuda de un lansquenete que no pudo soportar los rigores de la marcha a Ceriñola!
 
   Ahora era ella quien lo azotaba de continuo, con cualquier disculpa, propinándole violentos pescozones, y cada vez que le daba una voz él corría a su vera con el rabo entre las piernas y la lengua fuera, como un perrito faldero.
 
   -¡El amor obra prodigios, Velarde! Lo más insólito de su transformación es que se asea pulcramente y se cambia de muda cada mañana.
 
   -¡Antes se pasaba meses sin quitarse la roña!
 
   Capitán y alférez estallaron en risotadas.
 
   -¡Me ha confesado que planean casarse por todo lo alto cuando regresen a Málaga! –apuntilló Gonzalo.
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   ¡Por fin Castel Sant’ Elmo, donde los aguardaba el ansiado reposo!
 
   Antes de recogerse a sus respectivos aposentos se asomaron al balcón desde el que se divisaba toda la metrópoli; había gran agitación en el puerto.
 
   ¿Qué hacía allí toda esa gente?
 
   En ese momento compareció uno de los ojeadores que el Gran Capitán había enviado por delante para detectar posibles focos de insurrección.
 
   -Luis XII en persona se halla aquí –balbució, presa de agitación.
 
   -¿Cómo así? –replicó Gonzalo.
 
   -Dicen que tras el fracaso de sus hombres en Ceriñola ha acudido para apresar a un cabalista judío.
 
   -Supongo que el alboroto del puerto se debe a que se dispone a embarcar para llevárselo a Francia…
 
   -Así es, sire.
 
   Rodrigo y Dana se miraron alarmados.
 
   ¿Quizá aún estaban a tiempo de salvar a Adif…?
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   El puerto era un hervidero de gentes de la más diversa condición.
 
   -Aquí hay reptiles para dar y tomar –dijo Rodrigo.
 
   En un extremo, cómodamente instalado en su palanquín, se hallaba el monarca galo, secundado por un individuo de un calibre semejante al del borgoñés Sansón a quien Dana había abierto la cabeza en el castillo de la Roca. Lo rodeaba una nube de pajes y alguaciles. Su insignia, un puercoespín, era bien visible sobre el dosel del asiento. El regio rostro, alargado y solemne, de nariz recta, ojos saltones y mentón prominente, contrastaba con las caras mustias de los sirvientes.
 
   -Ahí está el señor de Nemours –dijo Dana con desdén.
 
   -Todos los reyes son intercambiables a efectos prácticos –replicó Gonzalo-. Si vieses a Fernando te causaría la misma impresión. O a Maximiliano.
 
   Luis XII les lanzaba miradas inquisitoriales; al reconocer al Gran Capitán ordenó que lo llevasen ante su presencia.
 
   Entre tanto Dana tiró de Rodrigo para que se escabullesen entre la muchedumbre.
 
   -¿Qué te sucede? –inquirió él, viendo que había empalidecido súbitamente.
 
   Dana señaló un grupo que acababa de desembocar en el paseo. ¡Eran los secuaces de Mamerto! ¿Qué hacían allí los familiares del Santo Oficio?
 
   No tardaron en distinguir al propio inquisidor. Tristán Mamerto estaba acompañado por el jorobado Pedro de Paz, el conde Scatolini y el verdugo Leone.
 
   Por el otro lado del paseo marítimo aparecía en ese momento el baldaquín de Alejandro VI, el Papa Borgia, junto al capellán Ponciano y el verdugo conocido con el sobrenombre de el Segoviano.
 
   ¡Los más poderosos personajes de Europa se habían dado cita en el puerto de Nápoles! Tamaño despliegue no podía tener otro objeto que la captura de Adif Avshalom, el último cabalista.
 
   ¿Qué habría sido de él?, se preguntó Rodrigo, recordando el augurio que le había confiado en la plaza de Barletta.
 
   Tres gavilanes y un mochuelo se ciernen sobre mí.
 
   Dos gavilanes estaban presentes: Luis XII y Alejandro VI. El tercero, Fernando el Católico, había comparecido a través de Mamerto y sus esbirros. Tan sólo faltaba el mochuelo. ¿Quién sería…?
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   Se sentaron en el malecón, rumiando en silencio su fracaso. Por más vueltas que dieron, preguntando a propios y extraños, no habían averiguado el paradero de Adif. Tampoco Gonzalo recibió la menor información al respecto.
 
   ¡La tierra se lo ha tragado!, se lamentó Rodrigo al tiempo que se acomodaba junto a ellos un individuo alto y distinguido, de aire bondadoso, con una poblada melena rubia que le caía sobre los hombros; su faz, angulosa y aristocrática, estaba transida de una belleza femenina; vestía una elegante sobrepelliz en cuyas bocamangas sobresalían sus delicadas manos, manchadas de pintura; sostenía un cuaderno en el que trazaba extraños dibujos y comentarios, con una caligrafía minúscula e ilegible.
 
   Rodrigo se sintió fascinado por ese desconocido; se había sentado tan cerca de él que podía ver los garabatos que escribía de derecha a izquierda con la mano zurda a la vez que observaba a las gaviotas del rompiente.
 
   Sin duda se trataba de un noble, aunque demasiado peculiar. ¿En qué trabajaría? La pintura de sus manos parecía fruto de una larga dedicación…
 
   De improviso la mirada de sus hermosos ojos azules lo sondeó.
 
   -Vosotros sois el alférez español y la judía que ando buscando...
 
   Su voz tenía un timbre metálico.
 
   Ambos sintieron un escalofrío de sorpresa mientras el desconocido añadía, enigmático:
 
   -Han sido burlados los tres gavilanes de la profecía. El mochuelo les arrebató la presa ante sus narices, aquí, en el puerto de Nápoles, hace un momento.
 
   -¿Quién es el mochuelo? –preguntó Rodrigo, sacudiéndose el estupor, con naturalidad, como si conociese a ese individuo de toda la vida; ¡le transmitía confianza!
 
   El otro se encogió de hombros, silbando entre dientes.
 
   -Verás, muchacho –replicó, hablando pausadamente, como un maestro de escuela-. Cuando Luis XII subió al trono estaba casado con su prima Juana de Valois; luego quiso desposarse con Ana de Bretaña, la viuda de su antecesor, para asegurarse el sometimiento de la poderosa Bretaña, así que pidió a Alejandro VI que anulase su primer matrimonio. El valenciano lo complació, exigiéndole a cambio que concediese a su hijo el ducado de Valentinois. El mochuelo no es otro que ése a quien llaman, merced a tal concesión, el duque Valentino…
 
   -¡César Borgia! –exclamó Rodrigo; conocía la historia por boca de Gonzalo.
 
   -En efecto; él ha sabido mover mejor las piezas del ajedrez que tenía por objeto dar caza a Adif Avshalom, gracias a su topo, un tipejo de la peor calaña a quien debe reconocérsele el mérito de no levantar sospechas y engañar a todos, manteniéndose siempre a la vera del cabalista. En cualquier intriga no es más listo quien lo parece, sino quien siéndolo pasa por tonto…
 
   ¿Un peón del mochuelo que había estado al lado de Adif? ¿De quién podía tratarse?
 
   -Un reptil no ha de ser osado, sino guardar su falsa apariencia…
 
   -Sé a quién os referís –dijo Dana, esbozando un gesto de impotencia.
 
   El desconocido la examinó con interés, sonriendo; percibía por la inteligencia emboscada en los cautivadores ojos de aquella judía que había adivinado sus pensamientos.
 
   -Decidlo, pues.
 
   -¡Basilius!
 
   -Cierto, él es quien ha raptado a vuestro padre en el último momento.
 
   Rodrigo no daba crédito a sus oídos. ¡Ese maldito pope griego! Había desaparecido de pronto de sus vidas. ¡Les resultaba tan insignificante que ni siquiera se habían percatado de su ausencia…!
 
   No pudiendo aguantar la tensión, se puso de pie para encararse con ese hombre que parecía tan bien informado.
 
   -¿Quién sois vos? –preguntó, desafiante.
 
   El desconocido le dedicó una sonrisa benevolente, llevándose la mano al corazón, como si prestase juramento.
 
   -Me llamo Leonardo da Vinci.
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   -Mi padre me ha hablado de vos. Sois el hombre de los pájaros. Dice que algún día os considerarán el creador más grande de todos los tiempos.
 
   Por el distinguido semblante del artista se deslizó una sonrisa de satisfacción.
 
   -Me halaga sobremanera esa predicción, que no viene precisamente de un oráculo pagano, sino de un verdadero profeta.
 
   Leonardo da Vinci los había conducido a Castel Nuovo, un espléndido castillo situado en el mismo puerto donde disponía de varias piezas y un amplio taller, merced a sus poderosas influencias.
 
   Salieron a la balaustrada.
 
   -¿Veis ese islote rocoso? El castillo que se alza sobre él, Castel dell’Ovo, desde hace unos años pertenece al duque Valentino. Allí, en lo alto de la torre del homenaje, se encuentra Adif, acompañado de César Borgia. Al amanecer acudirá a recogerlos una embarcación.
 
   -¿Cómo podéis saber tanto? –preguntó Rodrigo, receloso.
 
   -El año pasado el hijo del Papa me empleó como arquitecto e ingeniero. Lo seguí en las guerras de Romaña y supervisé sus fortalezas de Pavía. Luego estuvimos en Forlì, donde me presentó a la excelsa Caterina Sforza, que me ha servido de modelo para una de mis obras, la Gioconda.
 
   >>He pasado suficientes horas junto a ese hombre para conocerlo bien. Como es natural, no me ha desvelado sus planes, mas yo tengo mis métodos para obtener la verdad hasta de un ser de inteligencia aguda como él.
 
   -¿Os habló de mi padre? –preguntó Dana.
 
   -En ningún momento. Supe de su existencia gracias a un códice que hallé durante unas excavaciones en la Romaña. Una pieza de singular valor, con numerosas profecías cabalísticas, entre las cuales se menciona a Adif Avshalom y la suerte que lo aguarda en estas tierras.
 
   Se hizo el silencio. La luna proyectaba reflejos ambarinos en las aguas. Bajo su luz crepuscular, Castel dell’Ovo se sumía en sombras. Llegar a nado era imposible; había demasiada distancia, pero podían tomar un bote del muelle, se dijo Rodrigo.
 
   -César ha apostado un pequeño ejército en el castillo, con espingarderos y varias piezas de artillería -dijo el toscano, adivinando sus pensamientos-. Nos recibirían con una lluvia de proyectiles.
 
   Los delgados labios de Leonardo se curvaron en una mueca de determinación; los ojos azules y cristalinos chispeaban.
 
   -Lo más sensato es ir volando –dijo, moviendo con elegancia sus manos de dedos largos para acompañar las palabras.
 
   Rodrigo le sostuvo la mirada; aquellos ojos penetrantes transmitían una calma contagiosa. Acudir volando a Castel dell’Ovo no se antojaba irrealizable si era ese mago quien se proponía hacerlo.
 
   -Desde luego –convino, aun ignorando de qué manera podían transformarse en pájaros para llegar hasta el islote.
 
   Al presenciar el vuelo rasante de un ave, Leonardo tomó apresuradamente unas notas en su cuaderno.
 
   -¿Por qué escribís de esa manera? –preguntó Dana, mordida por la curiosidad.
 
   -Comencé a practicar la escritura especular porque al ser zurdo no conseguía evitar que la tinta se corriese en el papel y quedaban las letras emborronadas. De esta forma mi mano no toca la tinta.
 
   Les dedicó una mirada de complacencia, como si le agradase su compañía.
 
   -¡Venid, quiero enseñaros mis inventos! –exclamó, con regocijo infantil.
 
   Entraron en el taller, en cuyas paredes figuraban diferentes fases de creación del canon perfecto de la anatomía humana, según les explicó: El hombre de Vitruvio.
 
   Había un enjambre de objetos: una campana de buzo, instrumentos de astronomía, engranajes, reglas, tornillos, ruedas, un cocodrilo disecado, resortes, émbolos, poleas, un gato para cargar grandes pesos, un puente plegable basado en cuerdas y poleas, la maqueta de una ciudad ideal, aparatos de óptica, bustos de arcilla, el esqueleto de un caballo...
 
   -¡He aquí mi santuario!
 
   El toscano, de repente transformado en eufórico cicerone, les mostró sus ingenios, empezando por un equipo de inmersión, de cuero, que se conectaba a una manga de aire fabricada con cañas y una campana que flotaba en la superficie.
 
   -Incluye aletas y una bolsa para orinar –dijo, guiñándoles un ojo.
 
   Dana se sentía feliz entre aquellos artilugios que tenían por objeto volver más grata la existencia.
 
   -¿Para qué sirve esto? –preguntó, tomando un enorme trozo de tela con varillas de las que colgaban dos anclajes.
 
   -Es mi prototipo de paracaídas. ¿A que no sabíais que si te sostiene una tienda de tela estanca de doce codos de largo y doce de alto no sufrirás daño alguno si caes al vacío, por grande que sea la altura desde la que saltes? 
 
   Dana lo observó fijamente. ¡Aquel hombre era fascinante!
 
   -Mirad esta hélice aérea, basada en el principio de Arquímedes. Espero lograr con ella un aparato que despegue verticalmente.
 
   Rodrigo estaba ilusionado como un niño entre juguetes maravillosos; tomó unos bocetos en los que se representaba un carro de madera con muelles de ballesta.
 
   -¿Qué es esto, maestro?
 
   -Un vehículo propulsado por muelles en espiral. Su autonomía es aún escasa. Dispone de un diferencial para controlar la dirección.
 
   -¿Y esta otra máquina?
 
   -Una grúa giratoria. Se monta sobre una plataforma de rodillos, con una caja de contrapeso y un cabestrante dotado de un freno dentado.
 
   ¡Cielos, el talento de Leonardo da Vinci abarcaba todas las ramas de la ciencia! ¿Cómo podía existir un hombre como él en ese mundo bárbaro, dominado por las pasiones? Si el ingeniero Navarro pudiese contemplar esos inventos no daría crédito a sus ojos, se dijo Rodrigo.
 
   -También estoy trabajando en una prensa tipográfica. ¿Veis? Los tipos se colocan en esta platina móvil; se desliza sobre el papel con la presión justa para imprimir.
 
   Sondeó su parecer, sonriendo. Era evidente que la invención de sus artefactos lo excitaba sobremanera.
 
   A Rodrigo y Dana los sugestionaban tales adelantos increíbles; atendían admirados a su majestuoso anfitrión, ese hombre alto y ancho de hombros que poseía un rostro armonioso, gestos delicados, una voz dulce, casi de mujer, y una fuerza colosal que demostraba al alzar sin el menor esfuerzo cargas que ellos ni siquiera podrían mover entre los dos.
 
   -Vayamos a la pieza contigua, donde están las máquinas de mayor tamaño –dijo el toscano, desplazando un panel.
 
   Ante sus ojos surgió el armazón de un barco.
 
   -Os presento mi proyecto de navío de alta velocidad impulsado por ruedas con paletas. Si se dan cincuenta vueltas por minuto a la manivela que acciona la rueda dentada avanzaría a cincuenta millas por hora. Y esto es una draga lagunera para limpiar el fondo de los canales. Los cubos colectores actúan uno detrás de otro, para depositar el material recogido en los flotadores de almacenaje.
 
   Calló, cruzándose de brazos. Rodrigo y Dana habían posado la mirada, maravillados, en lo que sin duda era una máquina voladora, equipada con asientos y mandos; ¡parecía un murciélago gigante!
 
   Leonardo carraspeó al advertir su interés.
 
   -¡Ah, ya os ha cautivado mi ornitóptero! Funciona batiendo las alas para simular el vuelo de un ave. Dispone de dos plazas, de modo que podríais viajar vosotros en él desde la azotea hasta Castel dell’Ovo. Yo iré en este planeador, que resulta más difícil de manejar; ha de saberse aprovechar las corrientes de aire.
 
   Se interrumpió, expectante.
 
   -¿No vais a decir nada? ¡Diantre, pensé que os pondríais a dar saltos de alegría!
 
   El artista soltó una vigorosa carcajada cuyo eco se propagó por las estancias del castillo.
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   El hombre de los pájaros se encaramó en el planeador con la espléndida melena rubia ondeando al viento; sus ojos centelleaban de entusiasmo.
 
   -¡Salvemos al último cabalista! –exclamó Dana, enardecida por el coraje de ese hombre lleno de luz; ¡le parecía un ángel caído del cielo!
 
   Leonardo da Vinci sonrió, triunfal, dedicándole un guiño de complicidad.
 
   -¡Amen Selah! –replicó su aflautada voz, confundiéndose con los silbidos del viento.
 
   Luego se lanzó al vacío. Lo vieron describir un arco abierto, hasta casi lamer las aguas de la ensenada, y luego elevarse vertiginosamente, empujado por la corriente de aire, al tiempo que aullaba de placer.
 
   -¡Él sí que ha conquistado la verdadera libertad! –dijo Rodrigo, asombrado.
 
   Dana asintió, con los ojos empañados de lágrimas, mientras seguía las evoluciones del planeador, que se dejaba mecer por el viento.
 
   -¿Por qué ha dicho Amen Selah?
 
   -Es una expresión hebrea. Significa así sea por siempre.
 
   -Amen Selah –repitió Rodrigo, paladeando las palabras-. Me gusta. Suena bien.
 
   Una vez satisfecho su anhelo de volar, el toscano se dirigió a Castel dell’Ovo.
 
   Cuando ya estaba cerca del islote rocoso, se cruzó en su camino un ave nocturna, cuyo vuelo lo fascinó hasta el punto de tomar su cuaderno, del que nunca se desprendía, para anotar una idea, lo cual casi provocó que se estrellase contra el muro de la fortaleza; por fortuna pudo rectificar la dirección en el último momento, cobrar altura nuevamente y aterrizar sano y salvo en la azotea de la torre del homenaje.
 
   Giuseppe -el joven sirviente del artista, que les había ayudado a cargar los aparatos y se encontraba con ellos en el terrado de Castel Nuovo- silbó, llevándose las manos a la cabeza.
 
   -¡Mamma mía! –exclamó-. ¡Con este padrone no gana uno para sustos!
 
   -Es nuestro turno –dijo Rodrigo.
 
   Se montaron en el ornitóptero. Debían empujar continuamente una palanca para batir las alas, que se inclinaban para facilitar los giros accionando un timón horizontal. La dificultad estribaba en el aterrizaje, según les había explicado Leonardo. Había un pedal a sus pies con el que se plegaban las alas, lo cual permitía una caída vertical del aparato; luego debían desplegarse de nuevo, antes de establecer contacto con el suelo, para amortiguar el golpe.
 
   El aterrizaje ideal, si se sabía realizar, consistía en descender planeando y alzar las alas progresivamente para frenar la marcha del ornitóptero, tal como hacían las aves al tomar tierra. Por cada impulso de la palanca las alas batían treinta veces, a una velocidad pasmosa; disponían de unos muelles en el eje para aprovechar la fuerza de la inercia.
 
   Pero al llevar tanta carga el ornitóptero no podía despegar por sí solo, de modo que el sirviente lo empujó desde un extremo de la azotea para que cogiese carrerilla y saltase por la rampa que habían dispuesto.
 
   Leonardo les había avisado que si no agitaban las alas lo bastante rápido corrían el riesgo de estrellarse contra las aguas de la ensenada; aún no había encontrado a quien quisiese acompañarlo en el ornitóptero para comprobar si soportaba el peso de dos personas.
 
   Así que ellos, forzados por la necesidad, iban a servir de cobayas para poner a prueba el invento…
 
   -Buon viaggio, ragazze! –exclamó Giuseppe, persignándose, cuando el ornitóptero atravesó la rampa y salió por los aires.
 
   El aparato cayó en picado; ya no soplaba la corriente de aire que había aprovechado el artista para manejar su planeador. La cabeza de águila, moldeada por Leonardo en el morro, apuntaba directamente hacia la ensenada.
 
   Se miraron atemorizados, accionando la palanca sin cesar. ¿Cómo sería un impacto contra el agua a aquella velocidad?
 
   A la vista del marrado despegue Giuseppe se tapó los ojos para no presenciar las funestas consecuencias que auguraba.
 
   -¡No puede ser! –farfulló Rodrigo, negándose a aceptar que el invento de Leonardo no funcionase.
 
   Dana observaba hechizada el manto verdoso del Mar Tirreno. En el patio de Castel Nuovo Incitatus comenzó a relinchar al verlos subidos a ese extraño artefacto que había aparecido en el cielo como por arte de magia y se precipitaba directamente hacia el agua.
 
   En la azotea de Castel dell’Ovo el hombre de los pájaros extendió los brazos, solemne y reconcentrado, como si conjurase a las fuerzas de la Naturaleza.
 
   -¡Volad, criaturas del Paraíso! –profirió, en un tono silbante que al momento arrancó furiosos chiflidos al viento, como si fuesen el eco de su propia voz.
 
   Una impetuosa lengua de aire procedente de Castel dell’Ovo se deslizó por la superficie de la ensenada y sostuvo en vilo el ornitóptero cuando le faltaban dos brazas para precipitarse sobre ella. La máquina se izó de inmediato, aprovechando la inercia de su propio impulso, y en unos instantes cobró tal altura que quedó muy por encima de la boca ocre y brumosa que formaba el cráter del Vesubio.
 
   Dana y Rodrigo gritaron; una emoción increíble les recorría el vientre y el pecho.
 
   -Evviva il padrone! –voceó Giuseppe, dando saltos.
 
   Incitatus rompió a corcovar, relinchando.
 
   El toscano asintió, aliviado, llevándose la mano al corazón, con la mirada fija en las alturas, donde su ingenio trazaba un vuelo sinuoso, elegante y bello como una coreografía de ballet; ¡no tenía nada que envidiar a las florituras aéreas de las aves que él tanto admiraba!
 
   -Que Dios os bendiga –musitó.
 
   Como si el viento huracanado que empujaba el ornitóptero le hubiese acercado aquellas palabras, Rodrigo replicó, eufórico, saludando con la mano:
 
   -¡Amen Selah, Leonardo!
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   Esa sensación de libertad era única; nada podía comparársele; de pronto desaparecía la gravedad terrenal con su terrible cargamento de realidad que lastraba el corazón, atándolo a la piedra de las limitaciones materiales. ¡Sólo los pájaros podían vivir sus sueños! Los humanos debían conformarse con despegar a través de la imaginación, se dijo Rodrigo, entusiasmado.
 
   Aprovechando la sensacional oportunidad de sentirse pájaro por una vez, sobrevolaron el volcán Vesubio y llegaron hasta Herculano y Pompeya. Al regresar disfrutaron la vista de la bella Nápoles, que desde las alturas se antojaba más sugerente; la colina de Castel Sant’Elmo, donde a aquellas horas el Gran Capitán se habría entregado a los brazos de Morfeo; más allá, la catedral de San Gennaro, la iglesia de San Domenico Maggiore y el monasterio de Santo Tomás, entre un caserío recoleto y terroso, todo ello recortado en las estribaciones montañosas que rodeaban el amplio golfo del Mar Tirreno.
 
   Se compenetraban tan bien pilotando el ornitóptero como si se hubiesen pasado la vida haciéndolo; empujaban la palanca y dirigían el timón por turnos, según les apeteciese, para que ambos describieran cabriolas en el aire a su gusto, sintiendo que gobernaban aquella máquina fantástica cuyo artífice no podía ser otro que Leonardo da Vinci, el hombre que se había pasado la vida observando el vuelo de las aves para imitarlas.
 
   -¡Jamás olvidaré esto! –exclamó Dana.
 
   -Yo soñaré con ello cada noche –replicó Rodrigo.
 
   Y allí, encaramados en el pájaro del toscano, en mitad del cielo, juntaron sus bocas, intuyendo que nunca volverían a ser tan felices como lo eran en ese instante sublime.
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   A la altura del puerto viraron para saludar a Incitatus y al asombrado Giuseppe; luego trazaron una larga línea elíptica sobre la ensenada, mecidos por el viento racheado de la región de Campania, y levantaron las alas progresivamente para frenar la marcha, como les había indicado Leonardo; al llegar a Castel dell’Ovo se posaron delicadamente en el terrado.
 
   -Ottimo, eccellente! –dijo el artista, ayudándoles a apearse del ornitóptero-. ¡Un aterrizaje perfecto! Ni yo mismo lo habría hecho mejor. Sin duda habéis nacido para volar.
 
   Rodrigo y Dana estaban tan contentos que lo abrazaron.
 
   -Gracias por prestarnos tus alas, maestro –dijo él.
 
   Leonardo sonrió, encantado con aquellas efusiones juveniles.
 
   -Me alegra que hayáis disfrutado; os lo merecéis. Ahora rescatemos a Adif.
 
   Bajaron por unas escaleras de caracol.
 
   -He pernoctado aquí varias veces con César. La cámara donde acostumbra alojarse está muy cerca.
 
   Desembocaron en un corredor, al fondo del cual había una puerta que custodiaba un eunuco de rostro siniestro, armado con una alabarda.
 
   -Florianti es su hombre de confianza. Espero que se avenga a razones.
 
   Se aproximaron al eunuco, que los miraba con aire amenazador.
 
   -¿Qué hacéis aquí, maese da Vinci? –preguntó, sabiendo que el toscano ya no estaba al servicio del duque.
 
   -Necesito ver a Valentino.
 
   -El señor me ha ordenado que no lo moleste nadie –replicó Florianti, atravesando la alabarda para impedirles el paso.
 
   Leonardo se encogió de hombros, le arrebató la alabarda de un tirón, inmovilizó al eunuco, aplicándole una presa sin la menor dificultad, aunque era tan alto y fuerte como él, y le dijo a Rodrigo que tomase las esposas que llevaba atadas al cinto.
 
   Lo dejaron amarrado a una viga y le pusieron una mordaza.
 
   -Bravo ragazzo. Ci vediamo, amico!
 
   Al acceder a la pieza, temiendo haber alertado a Valentino con el ruido, vieron a Basilius escabulléndose en un rincón, asustado como un animalillo doméstico. César Borgia estaba vestido, como de costumbre, con ropas principescas. Los escrutó sin inmutarse, manteniendo una compostura solemne. Su rostro era soberbio y atractivo, de facciones griegas, rematado con un bigote y una barba perfectamente recortados.
 
   Llevaba cosida en la pechera su divisa: AUT CAESAR AUT NIHIL, que significaba: O César o nada. Era un hombre apuesto, de expresión vivaz e inteligente; parecía imposible que fuese hijo del obeso y vulgar Alejandro VI. El maquiavélico príncipe había heredado la personalidad de su padre y la belleza de la madre, una patricia romana llamada Vannozza Cattanei.
 
   Ante ellos se encontraba el hombre más precoz de la Historia. Señor de Camerino, Imola, Piombino, Rimini y Urbino, conde de Dyois, duque de Valentinois y Romaña, condottiero, Gonfaloniere, príncipe de Andria y Venafri… Su trayectoria había sido meteórica; con sólo dieciséis años ya era Obispo de Pamplona; tres años después fue elegido Capitán General del Ejército Vaticano; a los veinte obtuvo el capelo cardenalicio; ahora, a los veintiocho años, se encontraba en la cumbre de su carrera.
 
   La corrección de sus rasgos faciales había llamado la atención de numerosos pintores que lo tomaron como modelo para sus retratos de Jesucristo; considerado el prototipo de hombre cruel, sagaz y ambicioso, Nicolás Maquiavelo se inspiró en él para escribir su obra El Príncipe.
 
   Leonardo le sostuvo la mirada, desafiante.
 
   -Sospechaba que os tentaría beneficiaros de la clave, maese da Vinci. Por eso os aparté de mi lado…
 
   El toscano chasqueó la boca, displicente.
 
   -Resulta paradójico que un hombre despiadado como vos, que pretende arrebatar al propio Dios el conocimiento de su Creación, salvaguardado sabiamente por los cabalistas hasta hoy, haya sido inmortalizado por algunos de mis colegas como la imagen de Jesucristo. ¿No os desalienta que perviváis en la memoria a través de esa faz pictórica de Cristo que ha de influir en cuantas recreaciones se hagan de él, en lugar de ser recordado por vuestras conquistas?
 
   Al ver que los ojos de su antiguo señor centelleaban de ira, Leonardo añadió, para soliviantarlo aún más:
 
   -La carta astral que vuestro padre encargó al poco de nacer vos vaticinaba vuestra vida fulgurante de poder y gloria, mas no olvidéis que también os auguraba un final prematuro. Moriréis asesinado, predijo, si mal no recuerdo…
 
   Ese joven que era un modelo de perversidad y astucia, a quien el vulgo llamaba el duque Valentino, estaba de pie, empuñando un látigo. Junto a él, tendido en el suelo, se hallaba el cabalista, con el torso desnudo y cubierto de llagas.
 
   Leonardo avanzó resueltamente hacia ellos.
 
   -Debería daros vergüenza maltratar a un anciano desvalido.
 
   -¡Retroceded, os lo advierto! –exclamó César, desenvainando su espada.
 
   El artista, inclinándose como un felino, esquivó la estocada que iba directa hacia su corazón y descargó un puñetazo en la quijada del romano, que salió despedido contra la pared, chillando para alertar a los centinelas.
 
   Entre tanto Rodrigo dio un escarmiento al pope griego, azotándolo con una badana que había allí muy a propósito.
 
   -¡Siempre supe que no eras trigo limpio, comadreja! –masculló, airado. 
 
   -¡Rápido, huyamos! –dijo Leonardo, tomando en brazos a Adif, que no recuperaba el aliento a pesar de los ruegos y lamentos de su hija.
 
   En la azotea sentaron al cabalista en el ornitóptero. El toscano tomó un tablón para utilizarlo como rampa y le dijo a Dana que montase junto a su padre; luego entre él y Rodrigo empujaron el aparato, que salió volando justo cuando comparecían los hombres de armas de César.
 
   -¡Ha llegado el momento de demostrar a estos mamarrachos de lo que son capaces dos hombres enamorados, joven Rodrigo!
 
   Espada en ristre, soportaron la acometida de los aguerridos mercenarios que iban ascendiendo por la escalera. Rodrigo se quedó impresionado por la ferocidad del toscano; era una fuerza de la naturaleza; parecía bastarse por sí solo para desmantelar un ejército; de una estocada abatía a tres enemigos y empleaba todo su cuerpo para castigar a cuantos lo atacaban; su repertorio de cabezazos, patadas y puñetazos iba sembrando el terrado de víctimas maltrechas.
 
   Leonardo le hizo un guiño de complicidad.
 
   -¡Por España! ¡Por Santiago! –exclamó, remedando el grito de guerra de los españoles.
 
   Rodrigo se sintió espoleado por aquellas palabras. Ese hombre era genial hasta en la guerra. ¡Daba la impresión de disfrutar tumbando a los soldados como si fuesen peleles! ¿Cómo podían luchar con tal contundencia esas manos que pintaban obras maestras y creaban ingenios como el ornitóptero?
 
   Llegó un momento en que no había más contrincantes que doblegar. Jadeando por el esfuerzo, Rodrigo y Leonardo examinaron el amasijo de mercenarios que se revolcaban por el suelo, gemebundos, doliéndose de los golpes, sin atreverse a arremeter de nuevo contra esos dos hombres que se les figuraban guerreros mitológicos; un Hércules y un Teseo invencibles.
 
   Cruzaron una mirada de connivencia, sonrientes.
 
   -¡Misión cumplida! –exclamó el toscano, levantando la mano.
 
   -¡Misión cumplida, maestro! –replicó Rodrigo, palmeándosela.
 
   -¿Crees que podremos volar juntos en el planeador?
 
   El liviano aparato se antojaba insuficiente para soportar tanto peso, pero nada perdían intentándolo; en el peor caso se darían un buen chapuzón en la ensenada.
 
   Entonces apareció por el hueco de la escalera César Borgia, presa de agitación.
 
   -¿Dónde está el cabalista?
 
   Leonardo hizo el gesto de volar con los brazos, burlón.
 
   -Facendo il giro del mondo!
 
   El duque levantó el arcabuz que llevaba consigo y le disparó; los reflejos del artista evitaron que la bala hiciese blanco.
 
   -Andiamo, Rodrigo!
 
   Mientras Valentino volvía a cargar el arma, echando espumarajos por la boca, enfurecido, asieron el travesaño del planeador para tomar carrerilla y saltaron al vacío por la rampa. El siguiente tiro les pasó por encima y atravesó uno de los paños de lino que formaban las alas.
 
   -Porca miseria! –rezongó Leonardo.
 
   El boquete en la tela provocó que se desestabilizasen; el planeador perdió altura enseguida, inclinándose hacia el lado del ala dañada, donde se encontraba el toscano.
 
   -Hay que cambiar de sitio para equilibrarnos; ¡yo peso más!
 
   -De acuerdo, maestro.
 
   Rodrigo avanzó a pulso por el travesaño mientras Leonardo, que tenía los brazos más largos, lo hacía por detrás de él. En un momento dado el toscano se quedó colgando de una mano; ¡el planeador daba tumbos a derecha e izquierda!
 
   -Dio buono!
 
   -¡Dadme la otra mano, maestro!
 
   Al equilibrarse, el planeador se elevó rápidamente sobre una corriente que les era propicia, pero una violenta sacudida de viento estuvo a punto de arrojarlos a la ensenada desde una altura que habría provocado un impacto fatal contra las aguas.
 
   Tras un instante de incertidumbre en que parecía que el artista no lograría encaramarse al travesaño con las dos manos, Rodrigo consiguió levantarlo a pulso y ambos respiraron aliviados.
 
   -Evviva Rodrigo!
 
   -Grazie mille, signore da Vinci!
 
   Tras cruzar el golfo de Nápoles, aterrizaron sanos y salvos en la azotea de Castel Nuovo, donde fueron recibidos efusivamente por Giuseppe; procedentes del patio les llegaban los alegres relinchos de Incitatus celebrando su feliz regreso.
 
   Rodrigo pasó el brazo por los hombros del toscano.
 
   -Maestro, ¿de quién estáis enamorado vos? –le preguntó, al recordar sus palabras cuando estaban en Castel dell’Ovo.
 
   Leonardo hizo un gesto circular, como si su delicada mano fuese el ala emplumada de un ave acariciando las alturas.
 
   -¡Del cielo!
 
   


 
   
  
 




 
   85
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Cuando acababan de dejar a Adif y Dana a buen recaudo, en la cámara más alta e inaccesible del castillo, cerrándola con llave, apareció Giuseppe agitando los brazos.
 
   -¡Los reptiles han corrido la voz y vienen todos a una, maese da Vinci! –exclamó, empapado de sudor.
 
   Leonardo y Rodrigo salieron al balcón junto al sirviente. Bajo la luz cenicienta del amanecer vieron un ejército avanzando por el puerto; se mezclaban soldados franceses, familiares del Santo Oficio y las huestes de Alejandro VI.
 
   -¡Los gavilanes! –dijo Rodrigo, impresionado por aquel multitudinario despliegue que se encaminaba hacia Castel Nuovo.
 
   En efecto, Luis XII, el inquisidor Tristán Mamerto y el Papa Borgia se hallaban presentes, comandando a sus hombres de armas. Tras ser burlados por el sagaz duque Valentino parecían haberse aliado en la fatalidad para luego dirimir quién se quedaba con la presa, a menos que hubiesen decidido compartir la ansiada clave…
 
   En esta ocasión se antojaba impensable que pudiesen contener ellos dos solos a esa multitud armada hasta los dientes.
 
   -¿Qué hacemos, maestro?
 
   -Tentare l’impossibile!
 
   Bajaron a toda prisa, espada en ristre, mientras el melindroso Giuseppe se ocultaba en un arcón, encomendándose a los ángeles y arcángeles. Nada más llegar a la entrada del castillo, el portón se derrumbó, hecho trizas, al ser golpeado por un ariete, y acto seguido se abalanzaron en el patio de armas, como una jauría de hienas hambrientas, los esbirros de los hombres más poderosos del orbe.
 
   Leonardo y Rodrigo retrocedieron hasta la puerta que daba acceso a las estancias de Castel Nuovo, dispuestos a morir antes que dejar pasar a aquellos desalmados.
 
   La refriega fue feroz; veían venir sin cesar lanzas, espadas, dagas, mazas; un diluvio de afiladas hojas y puntas de hierro que a duras penas lograban repeler, batiéndose hombro con hombro; sentían como propios los gemidos del otro a causa de los golpes recibidos; ¡formaban un solo cuerpo de combate!
 
   A pesar de lo grato que le había resultado luchar junto a Gonzalo, era la primera vez que Rodrigo sentía esa compenetración total con otro soldado. Le parecía que respiraban al tiempo; los reflejos de uno activaban los del otro, como si sus conciencias se hallasen conectadas.
 
   Aquel prodigio sólo estaba al alcance de un mago de la vida como Leonardo da Vinci.
 
   Incitatus, sobreexcitado al ver en peligro a su amo, rompió el ronzal para acudir en socorro de los bravos combatientes; sus coces ahuyentaron a unos cuantos atacantes, pero éstos eran reemplazados por otros de inmediato; esa resistencia desesperada no podía prolongarse durante mucho tiempo; dos guerreros y un caballo debían sucumbir a la tromba demoledora enviada por Alejandro VI, Luis XII y Tristán Mamerto, aunque la misma Providencia divina los auxiliase en su empeño.
 
   Rodrigo vio cómo Leonardo doblaba la rodilla, sin aliento, al tiempo que él hacía lo propio, como si también estuviesen sincronizados en el momento de la debilidad, vencidos ambos por la fuerza bruta de Leone y el Segoviano, cuyo ataque habían ordenado sus jefes al observar que los héroes de Castel Nuovo mostraban signos de flaqueza.
 
   En el instante en que las hachas de los verdugos estaban a punto de caer sobre ellos, un estremecimiento de temor recorrió a los asaltantes, al oír los enfervorecidos gritos de: ¡Por España! ¡Por Santiago! que barrieron el patio de armas como un viento huracanado.
 
   Leonardo y Rodrigo se incorporaron, cobrando nuevos bríos, y alejaron de una patada a los verdugos, al tiempo que los soldados franceses, las huestes del Papa Borgia y los familiares del Santo Oficio se daban la vuelta para recibir la furiosa acometida del Gran Capitán, el ingeniero Navarro y el victorioso ejército que había conquistado el Reino de Nápoles.
 
   Bastó una breve escaramuza para que los españoles pusiesen en fuga a toda la soldadesca enemiga, que huyó en desbandada, con el rabo entre las piernas, maldiciendo a sus mandos por haber tenido la osadía de provocar a los leones de Gonzalo.
 
   -¡Dichosos los ojos! –exclamó, exultante, Rodrigo; ¡nunca se había alegrado tanto de ver a su capitán!
 
   A Gonzalo lo había asaltado el vértigo al ver el hacha del verdugo cerniéndose sobre su protegido; renunció a su frialdad marcial para abrazarlo calurosamente.
 
   -¡Me has hecho pasar las de Caín, Velarde!
 
   -No sé si algún día podré devolveros todas las vidas que os debo, sire.
 
   -Me tendré por pagado cuando hayas aprendido a conservar la tuya, muchacho.
 
   Gonzalo reparó en Leonardo; no le podía pasar desapercibido por su porte imponente y la nobleza de sus rasgos.
 
   -¿Quién sois vos? –preguntó, mirándolo a los ojos con la franqueza que lo caracterizaba.
 
   El toscano le tendió la mano, sonriente.
 
   -Me place conoceros, Gran Capitán; cuentan maravillas de vos. Soy Leonardo da Vinci, para serviros.
 
   Gonzalo le devolvió la sonrisa.
 
   -¡Por Júpiter, sois el genio florentino del que tanto hablan! ¡Conoceros me compensa holgadamente por las fatigas de esta campaña en vuestra tierra!
 
   Conquistador y artista, aun siendo sus dedicaciones tan dispares, se reconocieron mutuamente, percibiendo la grandeza del otro, y se abrazaron con espontánea camaradería, lo cual reconfortó a Rodrigo, que conocía bien el valor de ambos y al verlos de esa guisa le parecía presenciar el saludo de dos titanes.
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   El sol se había encaramado sobre la cima del Vesubio; soplaba una agradable brisa; en el muelle comenzaba el habitual ajetreo de los estibadores. Rodrigo contempló, melancólico, la bruñida superficie del Tirreno apresada en el golfo de Nápoles.
 
   -¿Qué piensas? –preguntó Leonardo, sosteniéndole la mirada.
 
   ¡Qué fácil era zambullirse en esos ojos azules y cristalinos cargados de promesas!
 
   -Maestro, ¿volveremos a vernos alguna vez? –dijo, con la voz entrecortada por la emoción.
 
   El artista sonrió, señalando las cabriolas que describía en el aire una gaviota.
 
   -Siempre que vueles nos encontraremos en la tierra adonde viajan los sueños.
 
   Guardaron silencio; tan sólo se oían las olas del mar restallando contra el rompiente.
 
   -Muéstrame la congoja que oprime tu corazón, hijo… -dijo de improviso Leonardo.
 
   ¡Aquel hombre extraordinario lo sabía todo…!
 
   Rodrigo rompió a llorar, llevándose la mano al pecho; había brotado una punzada de culpa.
 
   -Mi padre… -balbució.
 
   -¿Sí?
 
   -Cuando regresaba a casa de sus campañas, descargaba en mí su frustración…
 
   -¿Por qué era infeliz?
 
   -Por todo: la enfermiza relación con mi madre, su propia brutalidad, los sinsabores de la vida militar. Se desahogaba despertándome a media noche para bañarme en agua fría y azotarme hasta que perdía el sentido. Así pretendía endurecerme...
 
   -¿Y tu madre?
 
   -Ella rezaba ante el altar, esperando que su Dios bajase del cielo para impedir que mi padre siguiese atormentándome.
 
   Se hizo un tenso silencio.
 
   -Por eso deseaste su muerte…
 
   -Sí, maestro. ¡Lo deseé con todas mis fuerzas!
 
   -Y luego, cuando tu padre falleció, te culpaste...
 
   Rodrigo agachó la cabeza, sintiéndose derrotado.
 
   -No he dejado de culparme desde entonces.
 
   Leonardo sonrió, pasando el brazo por sus hombros.
 
   -En la vida todos necesitamos cubrir nuestra propia odisea de aprendizaje. Tu experiencia de estos años te ha fraguado como hombre y ahora llega el momento de levantar el vuelo; ¡conquistaste el premio del amor que exorciza a los fantasmas! Has de reconciliarte con el pasado a través del cariño que le entregues a tu madre; sólo nos hace libres el amor…
 
   Rodrigo se enjugó las lágrimas, sintiéndose reconfortado; las palabras de Leonardo le habían imbuido la misma certidumbre que percibió en el castillo de San Jorge al tomar conciencia del sentimiento que le inspiraba Dana.
 
   -Debo partir –dijo el toscano, dedicándole una de sus luminosas sonrisas-. Hasta pronto…
 
   -¡Gracias, maestro!
 
   Cuando Leonardo se hubo marchado, Rodrigo se apoyó en la balaustrada, respirando a pleno pulmón el húmedo aire napolitano. ¡Se sentía tan ligero tras despojarse de su carga que se creía capaz de volar!
 
   Los pasos firmes del artista resonaban, alejándose, escaleras abajo.
 
   -¡Amen Selah! –exclamó Rodrigo, agradecido.
 
   Al cabo de un rato, cuando empezaba a dudar que esas palabras hubiesen llegado a su destinatario, sonó desde un punto incierto, como si procediese del mismo cielo, la voz metálica de Leonardo da Vinci, despidiéndose:
 
   -¡Amen Selah, Rodrigo!
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   Oyó otros pasos, más tenues, y apareció Dana en el balcón, con el semblante desencajado.
 
   -Aba ha muerto...
 
   Rodrigo se estremeció; una vez más la dura realidad lo sacudía cuando él alzaba el vuelo.
 
   -Ha sufrido demasiados padecimientos. Los azotes de César colmaron su resistencia.
 
   Callaron mientras contemplaban la ensenada. La gaviota de Leonardo había atraído a otras que revoloteaban alegremente ante ellos.
 
   -Antes de cerrar los ojos para siempre pronunció mi nombre y luego el tuyo…
 
   Rodrigo trató de encontrar al último cabalista entre las sombras de los recuerdos que se agolpaban en su pensamiento.
 
   -Ha vivido siempre tan solo… -dijo.
 
   Dana asintió, sollozando.
 
   -El conocimiento te aleja del mundo.
 
   -¿Dónde irá ahora?
 
   -A ninguna parte. Se quedará con nosotros, en nuestros corazones.
 
   Permanecieron largo rato en silencio. El rumor de duelo que los recorría parecía acompasarse a las olas del mar.
 
   -Nada podrá separarnos –dijo Rodrigo, posando la mano en el vientre de Dana.
 
   -Cuando fuimos al monasterio de los dominicos Gonzalo me dijo que he de tener fe en ti aunque suframos penurias; cree que podrás ganarte el pan gracias al talento de tu pluma.
 
   Rodrigo sonrió, alentado por esas palabras que le transmitía su capitán; luego se abandonaron a la contemplación de aquella inspiradora postal marina que se presentaba a sus ojos. 
 
   -Aba me dio esto –dijo Dana, mostrándole un anillo-. Se puso a reír al contarme que a nadie se le había ocurrido quitárselo, de lo ocupados que estaban torturándolo. Él mismo grabó la clave en la cara interna del anillo hace mucho tiempo para entregármelo cuando llegase su hora.
 
   Rodrigo lo examinó con temor, como si pudiese desatar una catástrofe.
 
   -No lo entiendo…
 
   -Es fácil, según me ha contado; en nuestro idioma Adif Avshalom significa el preferido padre de la paz, y Dana, ella juzga.
 
   Se miraron, tratando de encontrar entre ambos el camino a seguir.
 
   -¡Tú eres quién decide!
 
   Dana asintió con humildad, cabizbaja; Rodrigo comprendió que ya había tomado una decisión.
 
   -¿Y si te equivocas?
 
   -Da igual en qué manos caiga; siempre provocará injusticias por la ambición de poder. Y si lo conservase viviríamos amenazados de muerte.
 
   Se fundieron en un abrazo, sollozando. La gaviota de Leonardo se había posado en la balaustrada; mirándolos con complicidad, profirió un graznido que inexplicablemente les infundía esperanza.
 
   Dana extendió la mano.
 
   -Hazlo tú, por favor –dijo.
 
   -De acuerdo.
 
   Rodrigo tomó el anillo, lo besó, cerrando los ojos, y lo arrojó a lo lejos.
 
   Cuando cayó al agua, sintieron un tintineo metálico vibrando en el aire.
 
   Se miraron a los ojos, sonriendo, aliviados, y al besarse supieron que habían hecho lo correcto.
 
    
 
    
 
    
 
   Fin
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